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Wiersze: Kazimierza Balawejdera, Marii Kogut,

Ryszarda Mścisza, Wojciecha Ossolińskiego, 

Sławomiry Sobkowskiej-Marczyńskiej,  Juliusza 

Wątroby, Szczęsnego Wrońskiego

Andrzej	Dębkowski – Mieć	swój	język	

Józef	Baran – Ławeczka	Barana (4)

prof.	Maria	Szyszkowska – Filozofia	codzienności	

(197) 

prof.	Ignacy	S.	Fiut	–	Poezja	płynąca	ze	skojarzeń

Stefan	Jurkowski	–	Od	przygódki	do	wygódki			

Joanna	Friedrich – Fun	du	monde.	Bujanie	w	

obłokach.	Enklawa

Andrzej	Walter	– Antidotum	zezwierzęcenia	

czyli	trzystu	poległych

Kazimierz	Ivosse – Ludzie	bezdomni	

Mirosław	Osowski	–	Moja	walka	z	rakiem	(42) 

Eugeniusz	Kurzawa	–	Spis	treści	(6) 

Rafał	Nowocień	–	Trójjednia	wartości	

Jerzy	Lengauer	–	Nikt	tak	nie	tańczył,	jak	mój	

dziadek

Jerzy	Stasiewicz	–	„Gesty”	w	poezji	Juliusza	

Wątroby	płomieniem	zastygłym	w	krysztale	

szklanego	lodu

Adam	Lewandowski	–	Kolejne	odkrycie	literackie?

Kazimiera	Szczykutowicz – Małe	prozy

Łucja	Fice	–	Czym	jest	miłość?	

Marek	Mazur	–	Zapiski	rogatym	piórem	

Jan	Stępień	–	Tęsknota	Juliusza	Erazma	Bolka	do

raju	utraconego

Krzysztof	T.	Dąbrowski	–	Najgorszy	pisarz	świata
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Kronika 
 
 80. urodziny obcho-
dzi Kazimierz Świe-
gocki – filozof, poeta i 
krytyk literacki. Uro-
dził się 13 marca 1943 
roku we wsi Łopatki 
pod Łaskiem. Po woj-
nie przeniósł się wraz 
z matką do Czest-

kowa, jej wsi rodzinnej; tam uczęszczał do 
szkoły podstawowej (1949-56). Naukę konty-
nuował w Liceum Ogólnokształcącym im. T. Ko-
ściuszki w Łasku. W tym czasie należał do grupy 
poetyckiej Grabia ’59 oraz w 1959-65 do łódz-
kiego oddziału Korespondencyjnego Klubu 
Młodych. Debiutował w 1959 roku wierszem 
Spojrzenie wstecz, drukowanym w tygodniku 
harcerskim „Na przełaj”. Po zdaniu matury w 
1961 roku kształcił się w dwuletnim Studium 
Nauczycielskim w Piotrkowie Trybunalskim. W 
1963 roku podjął pracę jako nauczyciel języka 
polskiego w Szkole Podstawowej nr 4 w Bole-
sławcu. Rok później rozpoczął studia na Uni-
wersytecie Łódzkim (UŁ), najpierw na poloni-
styce, a od 1968 roku na filozofii; w marcu 1968 
roku współorganizował tam wystąpienia stu-
denckie przeciw władzy. W 1970 roku zdobył 
na UŁ tytuł magistra polonistyki na podstawie 
pracy Dziedzictwo Norwida w twórczości 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (promotor 
prof. Stefania Skwarczyńska). 

Wiersze, artykuły i recenzje książkowe pu-
blikował m.in. w „Tygodniku Kulturalnym” 
(1962, 1966), „Odgłosach” (1963-73), „Biulety-
nie Filologicznym” (1968), „Poezji” (1969). W 
tym czasie należał do dwóch łódzkich grup po-
etyckich: Wiadukt (1966-75) oraz Centrum 
(1966). Był wielokrotnie nagradzany i wyróż-
niany na ogólnopolskich konkursach poetyc-
kich. W roku 1972 przeniósł się do Warszawy i 
kontynuował studia na Doktoranckim Studium 
Filozoficznym Uniwersytetu Warszawskiego 
(UW). W 1975 uzyskał magisterium z filozofii w 
Katedrze Estetyki UW za pracę Cypriana Nor-
wida koncepcja prawdy (promotor prof. Alicja 
Kuczyńska). W latach 1975-77 jako doktorant 
prowadził na UW zajęcia z filozofii. Wiersze, ar-
tykuły i recenzje ogłaszał w tym czasie głównie 
w „Poezji” (1973-74, 1980, 1984-86), „Tygo-
dniku Kulturalnym” (1973-74, 1982), „Mie-
sięczniku Literackim” (1979-80, 1984, 1988), a 
także w „Odgłosach” (1982-83). W latach 1977-
85 pracował na stanowisku starszego asystenta 
w Zakładzie Filozofii na Politechnice Warszaw-
skiej. Rozprawę doktorską pt. Światopogląd au-
tentyzmu na przykładzie twórczości Stanisława 
Czernika i Jana Bolesława Ożoga. Analiza antro-
pologiczna obronił w 1986 roku na Wydziale 
Polonistyki UW (promotor prof. Helena Kar-
wacka). W tymże roku został zatrudniony w 
Wyższej Szkole Rolniczo-Pedagogicznej w Sie-
dlcach, najpierw jako adiunkt w Katedrze Filo-
zofii, a od 1996 roku jako starszy wykładowca 
w Instytucie Filologii Polskiej. W 2001 roku ob-
jął stanowisko profesora w Państwowej Wyż-
szej Szkole Zawodowej w Ciechanowie i wykła-
dał w Instytucie Filologiczno-Historycznym tej 
uczelni, mieszczącym się w Mławie. 

Otrzymał m.in. Nagrodę im. L. Benedykto-
wicza (1990), Nagrodę im. W. Pietrzaka za do-
robek literacki (2007) oraz w 2008 roku Na-
grodę Krytyki Artystycznej im. Cypriana Kamila 

Norwida za książkę „Od romantyzmu do post-
modernizmu”. W 2011 roku habilitował się na 
Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu 
na podstawie rozprawy Wizje człowieka w poe-
zji. Analiza antropologiczna twórczości Adama 
Mickiewicza, Cypriana Norwida i Bolesława Le-
śmiana. W 2012-2019 pracował na stanowisku 
profesora na polonistyce Akademii Humani-
styczno-Ekonomicznej w Łodzi.  

Mieszka w Warszawie. 
 
 
 

Konkursy 
 
 

II Międzynarodowy  

Konkurs Literacki 

„O Laur Tarnowskiej Starówki” 

im. Józefa Komarewicza 
 

Idea organizacji II Międzynarodowego 
Konkursu Literackiego o „Laur Tarnowskiej 
Starówki” im. Józefa Komarewicza nawiązuje 
do 20-etniej tradycji organizacji Ogólnopol-
skiego Konkursu Jednego Wiersza o „Laur Tar-
nowskiej Starówki”, którego organizatorem w 
latach 1986-1995 był Wojewódzki Ośrodek 
Kultury w Tarnowie, a w kolejnych latach do 
roku 2004 – Małopolskie Centrum Kultury SO-
KÓŁ w Nowym Sączu. 

Głównym organizatorem i Sponsorem Stra-
tegicznym II Międzynarodowego Konkursu Li-
terackiego o „Laur Tarnowskiej Starówki” im. 
Józefa Komarewicza jest Dom Mediowy HEK-
TOR W DRODZE Centrum Kreacji i Strategii IN-
TERAKCJA Sp. z o.o. 

Konkurs ma charakter otwarty ogólnopol-
ski i międzynarodowy. Uczestnikami konkursu 
mogą być poeci polscy z kraju, jak i z zagranicy, 
szczególnie dziennikarze uczestniczący w 
Światowym Forum Mediów Polonijnych 1993-
2012. 

W konkursie mogą brać udział osoby peł-
noletnie. Uczestnik konkursu musi mieć ukoń-
czone 18 lat w dniu podpisania „Oświadczenia 
uczestnika konkursu”. 

Zgłoszenie uczestnictwa w konkursie na-
stępuje poprzez „Formularz zgłoszeniowy”, do-
stępny do pobrania na stronie internetowej 
www.interakcja.com.pl 

Konkurs organizowany jest w dwóch kate-
goriach: I kategoria – wiersz o tematyce dowol-
nej, II kategoria – wiersz tematycznie związany 
z Tarnowem. Każdy utwór musi być opatrzony 
godłem. Forma utworów jest dowolna, napi-
sana w języku polskim. 

Warunkiem udziału w Konkursie jest nade-
słanie do Organizatora po jednym utworze w 
obu kategoriach w postaci plików w formacie 
pdf. Utwory nie mogą być wcześniej publiko-
wane ani nagradzane w innych konkursach. 

Prace konkursowe powinny być przesłane 
opatrzone godłem słownym. Przez „godło 
słowne” rozumie się jednorazowy pseudonim, 
który umożliwia zachowanie anonimowości i 
nie daje możliwości zidentyfikowania autora 
kryjącego się za nim. 

Wszelkie dane osobowe pozostają wyłącz-
nie do dyspozycji organizatora konkursu. Jury 
otrzymuje jedynie utwory opisane godłem. Do 

momentu rozstrzygnięcia konkursu tożsamość 
autorów pozostaje anonimowa. 

Uczestnik Konkursu może przesłać po jed-
nym utworze z każdej kategorii. 

Prace konkursowe powinny być przesłane 
do 31 lipca 2023 r. pocztą elektroniczną na ad-
res: biuro@interakcja.com.pl lub pocztą trady-
cyjną na adres: Centrum Kreacji i Strategii IN-
TERAKCJA Sp. z o.o., ul. Legionów 5A/10, 33-
100 Tarnów z dopiskiem na kopercie: „Konkurs 
o Laur Tarnowskiej Starówki”. Prace nadesłane 
po ww. terminie nie wezmą udziału w Konkur-
sie. 

Po wpłynięciu do Organizatora przesła-
nych utworów i dokumentów, autor zostanie 
poinformowany drogą elektroniczną o zakwali-
fikowaniu do konkursu. 

Do oceny przez Jury Konkursu zostaną do-
puszczone tylko te prace, które spełniają wy-
mogi regulaminowe konkursu. 

Decyzja Jury Konkursu jest ostateczna i nie 
przysługuje od niej odwołanie. 

Organizatorzy zastrzegają sobie prawo do 
opublikowania nagrodzonych wierszy. 

Jury Konkursu powołane przez Komitet Or-
ganizacyjny oceni nadesłane prace konkursowe 
w terminie do dnia 31 sierpnia 2023 r. 

Laureaci Konkursu zostaną uhonorowani 
nagrodami i wyróżnieniami pieniężnymi o łącz-
nej puli 25.000,00 złotych, w tym: w Kategorii I 
Laureaci Konkursu otrzymają: I nagroda – 
10.000,00 PLN, II nagroda – 7.000,00 PLN, III 
nagroda – 4.000,00 PLN, Wyróżnienia – na 
łączną kwotę 2.000,00 PLN. 

W Kategorii II Laureat Konkursu zostanie 
uhonorowany Statuetką „O Laur Tarnowskiej 
Starówki” wraz z nagrodą pieniężną w wysoko-
ści 2.000,00 PLN. 

Wszystkie osoby nagrodzone zostaną po-
wiadomione o werdykcie Jury e-mailowo lub 
telefonicznie. 

Rozstrzygnięcie Konkursu i wręczenie na-
gród Laureatom nastąpi w dniu 22 września 
2023 roku podczas uroczystej Gali wręczenia 
nagród Laureatom Konkursu w Tarnowskim 
Ratuszu. Informacje szczegółowe dotyczące 
konkursu zamieszczone zostaną na stronie in-
ternetowej organizatora: www.interak-
cja.com.pl 

W sprawach spornych wynikających z in-
terpretacji niniejszego Regulaminu lub w nim 
nieujętych, decyzję podejmuje Organizator w 
porozumieniu z Jury Konkursu. 

Informacji na temat Konkursu udziela 
Biuro Organizacyjne: Stanisław Lis – Przewod-
niczący Komitetu Organizacyjnego Konkursu, 
tel. 502-021-945, 512-278-789; Dorota Kostur 
– Sekretarz Komitetu Organizacyjnego Kon-
kursu tel. (14) 656-27-01, 690-511-645, e-mail: 
biuro@interakcja.com.pl 
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Andrzej Walter 
 

Antidotum zezwierzęcenia 

czyli trzystu poległych 
 

Fale zostały przełamane. Czekałem na to 
od lat, czekałem powiedzmy, że czas jakiś na 
tego typu impuls, na bunt, na sprzeciw, wresz-
cie na odwagę zaprzeczenia trendom i ten-
dencjom, zaprzeczenia pewnym jakże gorz-
kim literackim prawom ciążenia.  

Wielka tedy chwała Adamowi Michni-
kowi oraz Jego środowisku „Gazety Wybor-
czej” za tegoroczną Nagrodę Nike 2022 przy-
znaną Jerzemu Jarniewiczowi, autorowi 
tomu Mondo cane związanemu od lat z kolei z 
Biurem Literackim Wrocław. 

Szczerze mówiąc nie spodziewałem się, 
że wreszcie nagrodzony zostanie tom poezji 
tak znakomitej, poezji będącej kwintesencją 
świata obumarłych mistrzów i poetyckich po-
szukiwań współczesności, przy czym emanu-
jący nie: brzydotą, bełkotem i nowomową, a 
nasycony słowem prawdziwym: nostalgią, 
właściwymi proporcjami i wnikliwością w 
opisie naszego zezwierzęconego i zdziczałego 
świata, przy czym uderza nas tu nie czcze mo-
ralizatorstwo, ale siła rozpisanych obrazów, 
emocji, nastrojów i zdań, w których znajdzie-
cie: nowatorstwo języka, własny poetycki 
tembr autora i pełnię prywatnej osobności tej 
poezji, jej niemal dziewiczość w tym krzyku 
ciszą i w łagodnym wyjaśnieniu czytelnikowi 
z jakim światem ma dziś do czynienia.  

To nie może być, rzecz jasna, byle czytel-
nik, byle półinteligent (nawet z tytułem profe-
sora) – to musi być czytelnik pełnokrwisty, 
oczytany, rozmiłowany w słowie i literaturze, 
jednoznacznie widzący literacką powinność i 
jaskrawo widziany przez poetę koneser tej 
naszej zatracającej się wiary w słowo i jego 
kulturotwórczą moc. Brawo, bis, chciałoby się 
zakrzyknąć, choć zalecam sobie i wam daleko 
idący umiar i spokój.  

Każdy bowiem powinien w tym kraju 
Mondo cane przeczytać i przeżyć. Szkopuł w 
tym, że (cytując słowa samego naszego Na-
grodzonego Autora, które padły w znakomi-
tym wywiadzie opublikowanym w sobotniej 
„Gazecie Wyborczej” z 8 października 2022 
przeprowadzonym przez Wojciecha Szota): 
 
(...) Czytelników poezji jest tylu, ilu Spartan po-
ległych pod Termopilami. Tak, poezja jest ni-
szowa, ale sądzę, że ta niszowość jest także jej 
błogosławieństwem. To, że czyta ją „trzystu po-
ległych”, ocala ją przed czymś, co jest oczywi-
stym zagrożeniem dla autonomii kultury. To 
znaczy przed presją rynku, kapitału, mediów, 
polityki. Bo jeżeli coś ma trzystu czytelników, to 
jaki kapitał będzie się tym interesował? Jaki 
sektor rynku będzie chciał to przejąć? Która z 
partii politycznych będzie próbowała poetów 

skaperować? Jakie media będą miały interes w 
tym, by zrobić z nich sezonowe gwiazdy? 

Dzięki swojej niszowości poezja jest nadal 
najbardziej suwerennym obszarem w literatu-
rze. Proszę nie wierzyć mi na słowo, proszę po-
ezji spróbować. (...) 
 

No właśnie kochani, spróbujcie poezji, to 
nie boli. Choć Mondo cane nieco zaboli. W tym 
tomie bowiem każdy wiersz ma znaczenie. 
Każdy wiersz może być wykładnią tego, co w 
poezji najważniejsze, a co wydaje się przemi-
nęło, czego od poezji oczekujemy i czego się 
po niej spodziewamy. Może też być wykładnią 
naszych: realiów, tęsknot, snów i marzeń, a 
może ujmijmy to nonszalancko, naszych 
skostniałych emocji ukrytych tutaj w obra-
zach i w świetnym języku ukrywającym pod 
swoją niby oczywistością tysiące: znaczeń, 
skojarzeń, wątków do rozwinięcia, dylema-
tów, wątpliwości i nieśmiałości wobec świata, 
który brawurowo chce nas zutylizować i 
zniszczyć. 

Jakże łatwo bowiem odrzucamy i nisz-
czymy całą naszą przeszłość, zachwycamy się: 
modą, namiastkami, świecidełkami współcze-
sności, gardzimy korzeniami, tradycją, genezą 
i źródłami, brutalnie chwytając za bary rze-
czywistość kręcimy się z nią w chocholim 
tańcu nowego wieku bez umiaru, bez pamięci, 
bez znaczenia.  

Pieskie życie, pieska miłość, skundlone 
masy ludzkie, jak kiedyś już napisałem: niera-
sowi ludzie kupujący rasowe psy, bezmyślnie, 
bezrefleksyjnie, nieumiejące kochać mario-
netki przybierające postać ludzi, w półmali-
gnie setek tysięcy przybranych masek, oszu-
kują się wzajemnie i plastikowo sztuczni 
udają cywilizowanych pogromców zła. To to 
jest porażające i niejako odciśnięte w Mondo 
cane... 
 
To to 
 
To było to popołudnie, kiedy spadło słońce, 
właśnie to, takie złote i żywe, i żądne, że 
myślałbym, że potrwa, ale pode mną 
zrobiło się nic, jak wtedy, gdy przestajesz 
mówić i wracamy do siebie, tylko po to, 
 
by się wzajemnie przekonać, że do siebie już 
nie ma. Przekłuj palcem tę noc popołudniową, 
pod jej skórą musi być rój pszczół, z których 
każda może nas użądlić, z których każda  
oby zrobiła to jak najszybciej. 

 
Oto przykład genialnego wiersza, jednego 

z wielu w tym tomie, wiersza, który niejasno i 

boleśnie opowiada o relacjach w naszym po-
koleniu, w następnym pokoleniu i w pokole-
niu, które dopiero co się narodziło i jeszcze o 
tym nie wie, że kształtuje się je do żądlenia, 
albo do impulsu użądlenia, albo do niezrozu-
mienia niczego, o czym my tu mówimy, pi-
szemy, rozmyślamy. Rój pszczół, symbol być 
może otrzeźwienia – oby zrobiły to jak naj-
szybciej. Obyśmy jeszcze dożyli szansy na to 
otrzeźwienie i uzdrowienie chorych, patolo-
gicznych relacji – pochodnych samorealizacji, 
totalnego egocentryzmu i społeczeństwa, w 
którym każdy jest sobie królem: życia, śmierci 
i codzienności, nie licząc się z nikim i niczym. 
Każdy usiłuje każdego do czegoś przekonać. 
Bez efektu, bez rezultatu z samowolą wolno-
ści bez wolności. Taki świat, mój przyjacielu. 
Wolność patologiczna i wynaturzona, jej de-
formacja i konsumpcja, rodzi nietolerancję, fa-
natyzmy i upadek złotego środka. 

„Mondo cane” to film, na który cię nie 
wpuszczono, a który bardzo chciałeś zoba-
czyć, tak bardzo, bo wytworzono w tobie me-
chanizmem promocyjnym żądzę jego obejrze-
nia (zaliczenia, albo nawet przeżycia), żądzę 
silniejszą niż nadzieja. I nie wpuszczono cię na 
ten film – czy młodzi nadążają (były czasy, że 
filmy od lat 18. były do obejrzenia od 18.)? – 
nie wpuszczono cię i już. Ty znasz jednak ten 
film, przecież to się przewija dziś w każdej re-
alnie widzianej scenie. Przed oczami. Śmierć 
nam spowszedniała, miłość nam spowsze-
dniała, dotarliśmy do jądra ciemności i ciem-
ność też nam spowszedniała, pieskie życie. 
Mondo cane. 

Nachalnie wam odkodowuję Jarniewicza? 
Przepraszam. Jarniewicza na szczęście nie da 
się odkodować. Każdy znajdzie tu swój świat, 
swoje lustro, swoje sumienie. Zapewniam 
was, że każdego z was Jarniewicz strzeli 
mocno w twarz, a potem dla przekory po-
głaszcze, jak przywiązanego do drzewa psa – 
zachciankę, wyrzuconego bo nadeszły waka-
cje, a potem każe się znów zamyślić. Do tego 
w tej artystycznej prowokacji mamy i inne lu-
stra, zwierciadła wręcz, które spoglądają na (a 
niech mnie) wybitne przecież wiersze daw-
nych mistrzów. Ja odnalazłem w sobie pewne 
skojarzenie do wiersza Tadeusza Różewicza 
(był taki poeta). 

Zestawmy na moment  Bagaż, rzeczy oso-
biste Jerzego Jarniewicza z wierszem Tadeu-
sza Różewicza Widziałem go.  

Przywołajmy te dwa wiersze. Wybaczcie, 
że zacznę od Różewicza:     

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Antidotum  

zezwierzęcenia 

czyli trzystu  

poległych 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
Widziałem go 
 
spał na ławce 
z głowa złożoną 
na plastykowej torbie 
 
płaszcz na nim był purpurowy 
podobny do starej wycieraczki 
 
na głowie miał czapkę uszatkę 
na dłoniach fioletowe rękawiczki 
z których wychodził palec 
wskazujący i ten drugi 
(zapomniałem jak się nazywa) 
 
zobaczyłem go w parku 
 
między nagim drzewkiem 
przywiązanym do palika 
blaszaną puszkę po piwie 
i podpaską zawieszoną 
na krzaku dzikiej róży 
 
ubrany w trzy swetry 
czarny biały i zielony 
(a wszystkie straciły kolor) 
spał spokojnie jak dziecko 
 
poczułem w sercu swoim 
(nie pomyślałem lecz poczułem) 
że to jest Namiestnik 
Jezusa na Ziemi 
 
a może sam Syn Człowieczy 
 
chciałbym go dotknąć 
i zapytać 
czy ty jesteś Piotr? 
 
ale ogarnęło mnie 
wielkie onieśmielenie 
i oniemiałem 
 
twarz miał zanurzoną 
w kłakach rudej brody 
 
chciałem go obudzić 
i spytać raz jeszcze 
co to jest prawda 
 
pochyliłem się nad nim 
i poczułem zepsuty oddech 
z jamy 
ustnej 
 
a jednak coś mi mówiło 
że to jest Syn Człowieczy 
 

otworzył oczy 
i spojrzał na mnie 
 
zrozumiałem że wie wszystko 
 
odchodziłem pomieszany 
oddalałem się 
uciekałem 
 
w domu umyłem ręce 
 

A teraz Jerzy Jarniewicz, Bagaż, rzeczy 
osobiste: 
 
Mogliśmy dojeżdżać do Zgierza. Spał,  

naprzeciw mnie, 
z otwartymi ustami. I patrzyłem na te jego usta, 
w otwarte usta patrzyłem, w usta, bez języka,  

otwarte 
tak szeroko, że nawet gdyby nie spał, nie  

przemówiłby, a 
spał tak pięknie, jakby młodo umarł, albo w tę  

ostatnią godzinę 
przed Łodzią Kaliską nie miał nic, naprzeciw  

mnie, nic 
nie miał do ukrycia. Zawstydziłem się 
i zacząłem czytać. 
 

Obydwa wiersze są niemal doskonałe. 
Wiersz Jarniewicza jest nam jakby bliższy. Ró-
żewicz pisze chyba jakąś bajką. Czasem minio-
nym. Dylematem, który przestał obowiązy-
wać, albo i obowiązuje, lecz tylko dinozaury 
wcielone (takie jak ja i kilku przyjaciół pode-
szłych wiekiem). Jarniewicz pisze nami, na-
szym światem, naszą obserwacją, naszym ję-
zykiem. Naszym ego. W gruncie rzeczy pisze 
to samo, ale nie tak samo, o tym samym, ale 
nie o tym. Różewicz porusza najzwyczajniej-
szym na świecie językiem minioną transcen-
dencję, sprawy wieczne, epokowe, dziejowe, 
Chrystusa, zapisy Ewangelii, sumienie, 
sprawy dziś wyśmiane (?), a Jarniewicz – 
dziecko nowej epoki, nieśmiało sugeruje, że 
szczęściem byłoby przynajmniej „nie mieć nic 
do ukrycia”. Ktokolwiek jest bez winy niechaj 
rzuci kamieniem. 

Czy jesteś człowiekiem, który nie ma nic 
do ukrycia? Na pewno? Nic, absolutnie nic? No 
właśnie.  

I tutaj zaczyna się dziś duża poezja. Poezja 
naszego świata, poezja skrótu, naszej super-
szybkiej, a ułomnej komunikacji, która para-
doksalnie, skraca dystans i jednocześnie w 
globalnej wiosce pogłębia: samotność, odda-
lenie, odosobnienia i nostalgię za czasem, 
który już nigdy nie wróci. Do tego sumienie, 
które uśmierzyliśmy totalnie. Jak wszystko, co 
dziś jest nachalnie totalne.  

Czy o tym powinna dziś opowiedzieć poe-
zja? Totalnie nieczytana. Czytana przez trzy-
stu poległych. W nakładzie 300 egzemplarzy, 
który dotknął i Jarniewicza, bo gdy się dowie-
działem o jego nagrodzie tomu nigdzie nie 
dało się kupić. To znaczy oczywiście byli „pilni 
sprzedawcy”, którzy otwarcie przyznawali – 
czekamy na dodruk. Realizacja zamówienia za 
dwa tygodnie. Paranoja.  

Tak jednak wygląda dziś poezja. Nakład 
300 egzemplarzy to rozrzutność. Śmiem 
twierdzić, że cały tom przeczytało być może 

ze sto osób, a może i jeszcze mniej. Reszta 
przejrzała kilka wierszy i wróciła do swojej 
twórczości. Największej przecież i najważ-
niejszej. 

O tym też, tylko inaczej opowiada Jerzy 
Jarniewicz w wywiadzie, który już tu przywo-
łanym w „Gazecie Wyborczej”. Warto ten wy-
wiad przeczytać i przemyśleć. Komu jest dziś 
potrzebna poezja? Jakie są grzechy środowi-
ska literackiego, grzechy, a może po prostu re-
alia? Bardzo ciekawe refleksje. Autor też z nie-
jakim cynizmem przytacza pewną opinię –  
 

Nie dziwi mnie, że literatura, a zwłaszcza 
poezja, budzi emocje. Że ktoś, postać zresztą 
publicznie znana, napisał pod wierszem z na-
grodzonej książki autorytatywnie: „Słabe”, inny 
komentator podzielił się swoją wiedzą: „Dostał 
swój od swoich za swoje”, czy ważny tygodnik 
zachował znaczący dystans w komunikacie o 
nagrodzie. Bo jest poezja, którą lubimy i poezja, 
której nie lubimy, i lubić nie będziemy. 
 

Drogi Autorze, z całym szacunkiem. Tak 
przecież jest. Nie wiem kogo tu przywołano, 
czyją wypowiedź. Widzimy to jednak wszyscy 
gołym okiem.  
 

Dostał swój od swoich za swoje 
 

Tyle, że nie chodzi tu akurat o „Gazetę Wy-
borczą”, czy Nagrodę Szymborskiej, czy inne 
nagrody. Tak wygląda po prostu dzisiaj całe 
środowisko literackie w Polsce. Dostają swoi 
od swoich za swoje. I choć dla zmyłki i dla za-
burzenia zarzutów robi się pewne uniki, 
ściemy, podpuchy, czasem się prześliźnie „nie 
swój”, aby było cool, aby było wiarygodnie, 
lecz generalnie to złota zasada. Topos kisi się 
w swoim gronie, Biuro Literackie w swoim, 
SPP i ZLP w swoim, Łyżka Mleka i inne po-
mniejsze koterie również w swoich gronach, 
towarzystwach adoracji, kółkach zaintereso-
wań. Różne poziomy, różni bohaterowie – 
czasami przez „ce ha”... 

Udowodnijcie mi, że jest inaczej. Nie bę-
dzie łatwo. Ja wiem, że nikogo spoza środowi-
ska literackiego to nie interesuje. Ba, dziś w 
ogóle los poety to temat do ubawu, do szy-
dery, albo do niezręcznego milczenia. Elity ba-
wią się czym innym. No już, zostawmy narze-
kactwo. Niech nam poezja lekka będzie. 

Wróćmy do spraw ważniejszych. Do 
Mondo cane. Do naszego pieskiego życia w 
tym cudownym świecie.  
 
Pieska miłość 
 
Ktoś podpatrzył: dwa beagle z zbliżeniu 
na trawie, w kadrze słońce łasi się i merda. 
Dwie żywe łyżeczki pod nagim niebem. „Jak  

my”, 
słyszę. Nie, już nie my. I nie łyżeczki. A poza tym 
to było za zieloną granicą, gdzie co noc chodzą  

chłopcy 
kapać się w paprociach, gdy wiatr wycisza 
oczy nieletnim podglądaczom. Warknął motor, 
sczerstwiało popołudnie. Czeka nas szum 
spłoszonych liści, a potem jeszcze szelest 
 

(Dokończenie na stronie 9) 
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Eugeniusz Kurzawa 
 

Spis treści (6) 
 

 (fragmenty)  
 

 
 

Fot. Kazimierz Sobecki 

 
Andrzej wspominał mi kiedyś, iż w nie-

których z tych miejscowości nie był nigdy po 
wyjeździe z zachodu kraju, ba, nawet nie od-
wiedził ich mieszkając w latach 60. i 70. w wo-
jewódzkiej Zielonej Górze. Zatem współcze-
sne wizyty byłyby odwiedzinami po wielu, 
wielu latach nieobecności. Byłyby powrotem 
do przeszłości, a w pewnym sensie, patrząc na 
twórczość AKW, rzec by można, powrotem do 
korzeni poetyckich”. 

Wyżej cytowałem siebie z książki „An-
drzej K. Waśkiewicz – miejsca opuszczone” 
(Toruń, 2012). Pomysł ów, który nazwałem 
żartobliwie „Projekt Waśkiewicz”, udało się 
zrealizować w dniach 16, 17, 18 maja 2011 
roku. Był to mój prezent dla niego na 70. uro-
dziny, które wypadały miesiąc później. Wy-
szło z tego znakomite wydarzenie, ku zado-
woleniu jubilata, jak i mojemu. W podróży 
sentymentalnej zdecydowała się wziąć udział 
rodzina Waśkiewiczów: żona oraz syn Marcin 
ze swoją partnerką Justyną Dzienis. Uczestni-
czyła też moja żona, Lidia Kurzawowa, i przy-
jaciółka Waśkiewiczów z czasów zielonogór-
skich Maria Wąsik. Duchowo wspierała nas 
prof. Małgorzata Mikołajczak z Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, która zaproponowała 
dwojgu studentom filologii polskiej doku-
mentowanie wyprawy za pomocą aparatu i 
dyktafonu. Byli to Mirosława Szott i Janusz Ła-
stowiecki, dziś już oboje doktorzy. 

„Miejsca opuszczone” to rodzaj reportażu 
literackiego z podróży w 2011 roku. Rzecz 
ukazała się po śmierci Andrzeja, choć oma-
wialiśmy ją niemal do ostatniej chwili, znał 
treść i układ książki. Śmierć, która mną 
wstrząsnęła, nadeszła zbyt szybko, ledwie rok 
z hakiem po tamtej wyprawie. Dobrze, że choć 
z podróżą zdążyliśmy... 

Nasze kontakty, jak powiadam, mimo od-
ległości między Gdańskiem a Suwałkami, a 
potem Białymstokiem i Zieloną Górą, nie tra-
ciły nic z pierwszej świeżości. Zawsze – i 

wszędzie – gotowi byliśmy do rozmów. Na 
różnych zjazdach literackich i seminariach 
braliśmy wspólny pokój, żeby móc kontynuo-
wać to, co skończyliśmy wcześniej, np. na Mo-
renie albo w Wilkanowie. Gdy stać nas już 
było na luksus telefonu (bo ongiś to był luksus 
– przypis dla młodzieży), dzwoniliśmy do sie-
bie i długo gadaliśmy. W czasie moich wizyt w 
Gdańsku siedzieliśmy wieczorem w pracowni 
pełnej książek, piliśmy nieustannie herbatę i 
do szóstej rano „uzdrawialiśmy” literaturę 
polską. 

Andrzej zawsze przykładał wagę do do-
kładnego odwzorowania rzeczywistości, za-
pisu – także w literaturze – realiów, konkre-
tów. Tego szukał nawet w tomikach poetyc-
kich. Uważał, że jeśli wiersze nie niosą za sobą 
wielkich problemów, idei, nie mają cech arcy-
dzieła, to istotne, żeby twórca zawarł w nich 
chociaż prawdziwy zapis rzeczywistości. Opis 
mówi bowiem nie tylko o niej samej, ale i o 
świadomości artysty. Badając tego rodzaju 
teksty, można powiedzieć coś istotnego o 
epoce, znaleźć odbicie myślenia całego społe-
czeństwa. Jeśli więc zacząłem w pewnym mo-
mencie notować – w formie literackich minia-
tur – swoje wspominki z dzieciństwa, młodo-
ści, to Andrzej nie tylko chętnie je drukował w 
„Autografie” (choć były dość obszerne), ale za-
chęcał do kontynuacji. Teraz nie mam już wyj-
ścia, muszę dalej pisać. 

Atakującą nas nachalnie nowoczesność 
wykorzystywał wybiórczo i na swój sposób. 
Nie korzystał z komórki, choć ją posiadał, na-
tomiast rozmowy – i to bardzo intensywne – z 
wieloma osobami z całego kraju prowadził 
przez telefon stacjonarny. Używał ponadto, 
jak to określał, urządzenia wielofunkcyjnego. 
Czyli drukarki, kserokopiarki i skanera. Nie 
uciekał od internetu, listy i swoje teksty wysy-
łał pocztą elektroniczną. Pod koniec życia jego 
nową pasją stał się portal Allegro, a precyzyj-
niej: wynikające z zaglądania tamże zbierac-
two. Założył nawet skromne konto bankowe i 
brał udział w licytacjach. Niekiedy kupował 
książki, ale szczególnie bawiło go licytowanie 
medali, posążków Leninów, Stalinów, Dzier-
żyńskich. Zebrał niedużą kolekcję, która stoi 
na jednym z regałów w pracowni. Wielu zna-
jomych nie mogło zrozumieć, na co mu taka 
kolekcja „zbrodniarzy”, według obecnie uży-
wanej nomenklatury. Tymczasem to był tylko 
odprysk jego zainteresowań, swoisty żart An-
drzeja, który – już na serio – twierdził, że aby 
poznać i zrozumieć współczesną Polskę (w 
tym literaturę), trzeba odnieść się do okresu 
stalinizmu. I zrozumieć, co się wówczas zda-
rzyło. 

Podczas jednej z moich wizyt Waśkiewi-
czowie wzięli mnie z sobą na coś w rodzaju 
urodzinowej (albo imieninowej) prywatki, do 
mieszkających na jednej z sąsiednich ulic pań-
stwa Wojciechowskich (Heniek jest kuzynem 
Hanki). Wtedy to, jedyny raz w życiu, widzia-
łem Andrzeja tańczącego! Rzecz warta odno-
towania. Jeśli idzie o alkohol, to Waśkiewicz 
nie odmawiał. Sam również robił różnorakie 
nalewki – o czym się przekonałem stosun-
kowo niedawno, gdyż wcześniej alkohol mnie 
nie interesował. On wypijał stosowną ilość 
trunku (wódki głównie) i bez kłopotów gadał 

dalej. Pewnego jednak razu w Oborach, 
ośrodku pracy twórczej ZLP, został dłużej na 
uczcie w pałacu, podczas gdy ja poszedłem do 
naszego pokoju w oficynie. Chyba sporo wy-
pił, bo nie dość, iż po powrocie mówił głośno i 
bełkotliwie, lecz i o sprawach, których nigdy 
nie poruszał. Nie wiem (do dziś), co go pobu-
dziło, żeby opowiadać o samobójstwie syna 
koleżanki z pracy... 

Andrzej miał różne hobby. Już w czasach 
zielonogórskich hodował rybki, w okresie 
gdańskim hodowla się rozrosła, a największe 
akwarium stało tuż przy biurku, po prawej 
stronie. Pisząc, mógł spoglądać na glonojady 
(te zapamiętałem) i inne ryby lub ślimaki. Kie-
dyś zapytałem o sens hodowli, odrzekł: – Ty 
chodzisz po górach, pływasz na kajakach, 
masz przyrodę blisko.  

Pewnego razu wziął mnie na wyprawę 
nad staw w Suchaninie (osiedlu we Wrzesz-
czu), bo trzeba było nałapać rozwielitek. Inną, 
chyba najpoważniejszą pasją była filateli-
styka. Miał solidne i ukierunkowane zbiory, 
np. gromadził znaczki III Rzeszy (szczególnie 
Generalnego Gubernatorstwa). Wciągnął 
mnie do tego procederu, ale nie jako zbieracza 
(nie dałem się namówić), lecz jako podrzędną 
pomoc. Otóż miałem wycinać z kopert wszyst-
kie znaczki, jakie do mnie trafiały (nawet te 
najbardziej banalne, popularne) i mu przeka-
zywać. Znowu: po co ten zabieg? Okazuje się, 
iż Andrzej gromadził po 100 czy może 1000 
tych zwykłych znaczków, zakładał bande-
rolkę i handlował z innymi filatelistami. Ten 
proceder trwał latami, ba, dziesiątkami lat. 
Gdy Andrzej zmarł, odruchowo wciąż wycina-
łem znaczki z kopert. Teraz już przestałem, 
ale ukłucie żalu, gdy wyrzucam do kosza ko-
pertę ze znaczkiem, pozostało. 

Kiedyś – dzięki znaczkom – objaśnił mi 
ważny moment historii Polski. Namówiłem go, 
żeby o tym napisał, i takim sposobem powstał 
tekst „Trójka zbąszyńska” wydrukowany w lo-
kalnym piśmie „Zbąszynianin”. To dobry przy-
kład. Gdy w latach 50. nastąpiła w kraju wy-
miana pieniędzy (a rzecz była przeprowadzona 
w wielkiej tajemnicy w ciągu jednej nocy; po-
noć wiedział o dacie wymiany tylko Bierut i 
jeszcze dwie, trzy osoby), Poczta Polska mu-
siała zmienić taryfę na znaczkach. Urzędy pocz-
towe za pomocą prostych stempli w ciągu 
wspomnianej nocy zobowiązane były znaczki 
przestemplować. Lecz tylko w moim rodzin-
nym Zbąszyniu urzędnicy wpadli na pomysł 
wykonania pieczęci, która za jednym uderze-
niem ostemplowywała aż trzy znaczki naraz. 
Stąd wzięło się później w filatelistyce hasło 
„trójka zbąszyńska”, która ponoć była / jest ce-
nionym rarytasem. No i dowód na to, że 
„trójka” zawsze będzie się kojarzyć z datą wy-
miany pieniędzy (w stosunku 3 zł do 100 zł) w 
PRL. 

Z istotnych pasji Andrzeja należałoby 
jeszcze opowiedzieć o jego zamiłowaniu do 
kucharzenia i gawęd kulinarnych. Ale tę kwe-
stię pomijam (tutaj), gdyż jakiś czas temu 
przygotowałem i wydałem książeczkę z tytu-
łem wymyślonym przez Waśkiewicza „Jedze-
nie jest niezdrowe. Ale przyjemne...” (Zielona 
Góra 2017, wydanie drugie).  

 

cdn. 
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Wojciech  

Ossoliński 
 

Po przecinku 
 
pięść ma chęć 
na pieśń o przegranych 
stany daleko 
własne dobrze znamy 
opoką obłok 
kiedyś niegotowy 
bezsensy z sensem 
nie wietrzeją z głowy 
a Wyspy Wielkanocne 
hen 
kolejka na Parnasy 
sen 
na szczęście ze łzami  
komponują się deszcze 
grając w zielone 
trafiamy kleszcze  
klekoty boćka 
wieszczą czas pokuty 
 
nie jestem smutny 
nie jestem smutny 
nie 
 
 

Gratuluję 
 
Nareszcie widzę ich 
W całej okazałości 
Odświętnych w czerni 
Tak nakazuje chwila 
Gęby – głazy 
Przytoczone nad mogiłą 
 
Kiedy ucichł szelest ziemi 
Rozpocząłem ostatnią mowę 
– Z przyjemnością stwierdzam 
Że próba samobójstwa powiodła się 
Nareszcie udało ci się zgromadzić  
Całą rodzinę 
Gratuluję mój przyjacielu 
I składam wyrazy  
Najszczerszego  
Współczucia 
 
 

Z natury 
 
– tamto było złe  
z natury i z tego 
co ludzie ludziom 
a jednak było kwintesencją życia 
i jego afirmacją – powiedział 
– jeszcze widzę ślad paznokci 
który w betonie wydrapał ten do gazu 
 
potem gdy wszystko ucichło 
stało się szaro bezbarwnie 
nie musiałem o nic 
 
jakby samo przychodziło 
 

czasem jednak budzę się z niepokojem 
czy mam pod poduszką skórkę chleba 
i chyba tęsknię 
tak  
do tamtego  
 
 

Jeszcze Polska 
 
Stanąłem przed bramą 
Biało-czerwone Za Naszą i Waszą 
Zaklinowało mózg 
Jakaś kobieta wgryzła mi się w rękę  
Przecież ja dla nich obrączkę oddałam  
Jak w Styczniowym 
Pamiętasz!? 
Strzepnąłem kobietę 
Potem lekko delikatnie 
Wtarłem ją wojskowym butem 
W biało-czerwone refleksy  
...Jeszcze Polska 
 
 

Dobranoc dla łaziebnych 
 
Dobranoc bezpieczne łaziebne 
Pieszczące prysznicem i dłonią 
Wam nagość powierzyć? – bezsprzecznie 
Nie kłóci się laur ze skronią 
 
Masujcie i szczypcie  
By krew nie zalał nas znowu 
Sonety nam wszczepcie 
W czas nowiów 
I w czas połowów 
I duszę nam myjcie 
By ciało nie wyło 
A chciało 
 
Dobranoc 
 
Dobranoc bezsprzecznie potrzebne 
Jest cacy 
Za mało?  
 
 
 

Ryszard Mścisz 
 

Wirus odnowy 
 
jednak zwykła grypa nie koronawirus  
zawsze byłem konserwatywny  
a nawet przekorny bo jak 
wszędzie grypa to u mnie najwyżej chrypka 
teraz to ona przyszła do mnie na przekór  
żebym się odróżniał 
 
jedynie śmierć nas zrówna  
oby tylko się upiekło piekło 
 
Bóg pracuje zdalnie na górze  
na Ziemi zaraza ludzie  
infekują nieludzkim  
całe życie noszą maski ciągle  
majstrują przy sumieniu przestrajają  
na coraz nowe wyższe G 
 

w szkolnych programach przyrodę zastąpiono  
ekonomią wprowadzono do programu  
erystykę sofistykę a złotym środkiem  
stał się eufemizm  
historia nauczyła się odróżniać od prawdy 
fakt autentyczny przestał być błędem  
stał się archaizmem ubrał się w historyczny 
kostium nie nosił koturnów 
 
sam nagi fakt jak rzeźby Fidiasza  
wystawił się na bezwstyd ideologii  
i mitów 
 
 

Bez objawów 
 
płynę z potokiem gwarnych  
ulic dotykam tkanki życia  
zarażony bezobjawową miłością  
ośmielam kroki wyzwalam oddech 
 
wczorajszych obrazów nie da się  
odzobaczyć wyzwolić z czasu  
sprawić by stało się 
na nowo 
 
na skrawku sumienia zapisałem  
nuty historii co wciąż 
wygrywała moje sny 
noc miała ją w swoich planach  
nie mogła jej rozbić 
w gwiezdny pył 
 
nazbyt żyje to co dojrzewa  
może niech się tylko  
rodzi 
 
 

Pandomia 
 
wiersz nie zabija koronawirusa  
daje krótką kwarantannę od niego  
gdy się rodzi 
 
poezja potrafi zarażać ale nie uśmierca  
objawy nie są zbyt uciążliwe odosobnienie 
dobrowolne nie wymaga strażników 
  
pisałem kiedyś dom mój azyl  
nie wiedziałem że może mieć coś 
z więzienia 
zamyka razem z bliskimi 
ratuje przed śmiercią chorobą  
roznoszeniem zła 
 
a jednak wnika do niego ból  
przez okno na świat  
wirtualny świat może być  
bliski dawać radość jeśli  
nie jest jedyny przymusowy 
 
nie podaje nieuchwytnej ręki  
obecności nie czyni obrazem  
ręce zniszczone od mycia  
jak u Lady Makbet a przecież  
nie brały udziału w zbrodni  
 
chciałyby uścisnąć wolność przekazać  
znak spokoju w świątyni życia 
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2021 
 
kolejny lecz nowy rok 
bliżej czy dalej start czy restart 
życzenia spływają do mnie po mnie 
goszczą się ciotka nadzieja z wujkiem  

zawodem 
 
spijamy toasty rozpijamy wiarę w nie 
przyszłość mówi że już przyszła 
otworzyłem skarbonkę starych myśli  
kilka przetrwało niektóre czekają na lifting 
 
znowu dwie przyjaźnie dołączyły do  

pozagrobowych  
lustro coraz bardziej nie dowierza 
nie wie czy coraz mniej czy coraz więcej mnie 
wolę duży ścienny kalendarz nie traci kartek 
trzyma przy sobie każdy dzień 
czarny czerwony zielony i szary 
tworzą swój porządek wplatają się w klatki  

życia 
 
2021 to cyfrowy szyfr który 
zamyka je i otwiera 
 
 

Poezja versus proza 
 
świat zakleszczył się w prozie  
dni pod specjalną troską  
metafory przestały oddychać  
świeżą zielenią beztroski  
natchnienia co żywi się  
samym sobą nie musi nie spełnia 
 
nie płyną już z prądem liście na wietrze  
sowa dała się zahukać 
stoki gór mogą się stoczyć nie roztoczyć  
klika polityków wpisuje nas w urojone  
paradygmaty istnienia 
 
a ja wciąż budzę swoje sny  
chciałyby prześnić roześnić choć trochę  
tak rześkich w trosce poszarzałych  
w kolorze dni pod dyktando 
 
chciałbym móc coś wymyślić własnego 
choćby na kłopot zachwianą przyszłość  
poplątanie nowych ścieżek  
odpowiedzialność nie za innych 
 
mógłbym się pogubić tylko po to  
by móc się radośnie odnaleźć  
rozkołysać parę wersów na obłoku albo 
prozę paroma metaforami ratować 
 
 

 

Szczęsny  

Wroński 
 

I 
 
mam napisać wiersze 
zlecono mi je 
 
jak zleca się wykonanie wyroku 
należy zaopatrzyć je datą i godziną 
 
jednak nikt nie jest w stanie przewidzieć 
czy to godzina urodzin 
 
może czas odejścia 
wibruje we mnie ten przymus 
 
trujący i nachalny 
nie do odrzucenia 
 
 

II 
 
stawiam litery i słowa 
wychodzą ze mnie obce 
 
nie zdążyły się oswoić  
we mnie ani poza mną 
 
bo po co to właściwie znaczy 
i gdzie jest ta granica 
 
bo jeżeli jej nie ma 
to cały ten ruch jest fikcją 
 
która nawet nie boli 
 
 

III 
 
dobierają się do ciebie 
na alei trzech wieszczów 
 
chcą wymienić twój nos język 
na cos bardziej podatnego  
 
co dałoby się wcisnąć 
w rytm który zniewala  
 
 

IV 
 
ten rytm bije po oczach 
wyrywa rzęsy i brwi 
 
ludzie klaszczą 
bawią ich oczodoły 
 
i staję się atrakcyjny  
noszą mnie na rękach 
 
fabrykują relikwie 
z mojej czarnej krwi 
 
 

V 
 
to piąty wiersz na zlecenie 
jak piata kolumna  
 
prostackie skojarzenie 
wbija mi klin w środek czoła 
 
tak idę czołorożec 
nadziewają się przechodnie 
 
bledną kolory 
jasności i cienie  
 
w ciałach 
przeciętych na pół 
 
 

VI 
 
to ma być wesoły wiersz 
nakazuje zleceniodawca 
 
niech świadczy urodę świata 
intymność małych ojczyzn 
 
tajemnice młodej kobiety 
która znalazła nowego 
 
przechadza się z nim po galerii 
i kwitnie produkcja potencji 
 
festiwal życia trwa 
 
 

VII 
 
dlaczego mam się nie cieszyć 
gdy śmierć jest nieobecna 
 
wyrzucono ją ze słowników 
stała się tylko słowem 
 
znakiem bez znaczenia  
dlatego kobiety z reklam 
 
bawią się przedmiotami 
 
b r z ę c z y d ł o 
 
unasza się nad ekranami  
plazmowych wydzielin  
 
 

25 
 
czy to co we mnie 
wie co pisze 
czy wie że właśnie z tą chwilą 
podmiot liryczny staje się trzecią osobą 
nim rozsypie się gramatyka 
rytm następujących po sobie zdań 
poetyka zapytań 
co to jest 
do diaska co to jest 
i zastęp do kurwy nędzy  
już zwiera szyki 
niech to szlag! 
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Jerzy Stasiewicz  
 

„Gesty” w poezji Juliusza Wątroby płomieniem...  

zastygłym w krysztale szklanego lodu 
 

Ale do rzeczy. Juliusz Wątroba poeta 
znany mi od dziesiątków lat. Początkowo z 
pism literackich: „Radar”, „Poezja”, satyrycz-
nych „Szpilek”, tygodnika młodzieży wiejskiej 
„Zarzewie”. Z tomów poetyckich kupowanych 
w księgarniach, domach książki. (Były kiedyś 
takie sklepy z literaturą!). Przemawiający ję-
zykiem własnym, stanowczym, dźwięcznym, 
z pewną osnową dykcji regionu (Śląsk Cie-
szyński).  Osobny... mimo że czerpiący z do-
robku klasyków i sobie rówieśniczych. Druko-
wany często – nie to co dziś – zaświadczało o 
talencie. 

Poznać prawdziwego poetę, marzył chło-
pak z małopolskiego Trzonowa, wypisujący 
słupki wyrazów w matematycznym zeszycie i 
widzący w mrokach jesiennej nocy swoje na-
zwisko drukiem. 

Minęły trzy dekady, Broumov, Czechy. Na 
szerokich, wydeptanych, kamiennych scho-
dach benedyktyńskiego klasztoru mijam kra-
snala. 

– Wskakuj pan na torbę, zaniosę – propo-
nuję usłużnie. 

– Ty, wieżowiec, ja i bez lektyki trafię... że 
będziesz szedł okrakiem! Juliusz Wątroba – 
wyciągnął do góry dłoń na przywitanie. 

– Ten Juliusz Wątroba? – zapytałem do-
szczętnie zbity z tropu. 

– Wątrobę ma się jedną – odrzekł. 
– To „Opat” w dużym kuflu, będzie dla 

mnie zaszczytem. Zapraszam po prezenta-
cjach.  

Poeci lubią napój zakonny, kontemplację 
opróżnianej beczółki, powab kwitnącego 
chmielu. Fale pnączy, wracając do pokoju. 

Juliusz od urodzenia – 1954 rok – nieroze-
rwalnie związany z Rudzicą (nazwa od rudej 
wody w rzece). Poeta, prozaik, satyryk, kaba-
reciarz... doświadczyłem ciętych, celnych ri-
post. W co trudno uwierzyć opublikował 55 
książek. Ponoć jest dopiero w połowie – poe-
zje, satyry, fraszki, aforyzmy, powieści, opo-
wiadania, felietony, reportaże. Autor musicali, 
spektakli, programów kabaretowych, tekstów 
pieśni i piosenek autorskich. Szeroko tłuma-
czony w Europie. Wiele lat współpracował z 
Polskim Radiem. Członek kabaretu TON, zało-
życiel i autor kabaretu FANaberie. Czasami 
aktor teatralny i filmowy. W zespole redakcyj-
nym kwartalnika literacko-artystycznego 
POST SCRIPTUM (Londyn). Pozazdrościć 
daru weny, pracowitości i wiary w czytelnika. 

Mam teraz wielką przyjemność czytać 
(studiować) Gesty (2022), nowy tom poezji 
Julka Wątroby wydany przez „Compal” Patry-
cji Kosowskiej. Okraszony fotografiami Anny 
Krzysztof, rzeźb Bronisława Krzysztofa. Tak 
mówi poeta we fragmencie wiersza „Zanim”: 

 
Zanim zgasnę 
muszę płonąć 

tak jak życie 
wielkim ogniem  

 
Widzimy, poeta wyczekuje łodzi Charona, 

ponurego starca ze szczeciniastą siwą brodą, 
w stroju niewolnika i okrągłym kapeluszu 
(bezwiednie staje mi przed oczami autopor-
tret Vincenta van Gogha), przewożącego ło-
dzią dusze zmarłych przez rzeki Hadesu – 
Styks i Acheron. Był chyba niedawno w życiu 
poety czas wskazujący tamtą stronę. Dobrze, 
że udało się zawrócić. I nie wygasło zamyśle-
nie twórcze, które św. Tomasz definiuje: Wol-
nym jest bowiem ten, kto stanowi przyczynę dla 
samego siebie, niewolnikiem – kto należy do 
drugiego.  

Józef Tischner w „Świecie ludzkiej na-
dziei” wyjaśnia: Doświadczamy wolności jako 
wartości, czasem pozytywnej, czasem negatyw-
nej, w stosunku do której musimy zająć jakąś 
postawę. Nie można uciec od wyboru, bo 
ucieczka już jest wyborem. 

Tu za wierszem „Płomienie” podążyć mu-
szę w stronę Prometeusza praprzodka poety, 
ale najpierw wyimki liryka: 

 
Płomienie we mnie 
Te co już zgasły i jeszcze nie wybuchły 
Płonę cały tymi co teraz 
od włosów po myśli i przeczucia 
Bez przerwy 
Nie gasnę nawet na chwile snu 
który też płomienny 
wielobarwnymi jęzorami zdumień 
rozpala noce i gasi dni 
(...) 
Wiatr wiejący nie wiadomo skąd i po 
co trzeźwym dniem i pijaną nocą 
nie daje zgasnąć 
skulić się w iskry 
w popiół którym posypałbym głowę 
i te myśli tak bezwstydnie kolorowe: 
niebieskozielone od miedzi 
żółtopomarańczowe od sodu 
zielonożółte od baru 
a czerwone 
najczerwieńsze 
od miłości niespełnionej 
– tej co była i nie będzie 
 
Płomienie płomienie 
(...) 
otulają przerażają 
i rzucają w przepaść piekła 
(...) 

 
      Cały ten tom będący odnośnikiem ostat-
nich jakże dramatycznych przeżyć poety po-
trzebuje dopowiedzi w aspekcie personifika-
cyjnym. Wiemy przecież, że Prometeusz ule-
pił człowieka z gliny pomieszanej ze łzami. 
Obdarzył duszą z boskiego ognia, którego 

kilka iskier ukradł z rydwanu Heliosa. Po-
dobno oświetleniowych? Bo napędem były 
cztery białe konie. Kąpane – jednak zachód – 
w Okeanosie. Po codziennym przemierzaniu 
nieba. Ów człowiek (jak my dzisiaj) był o 
wiele słabszy od tytanów (nie dotyczy pracy 
Juliusza). Trzy razy niższy (to by się zgadzało). 
A ciało ledwo trzymało się na nogach. Jakie to 
prawdziwe, dotykające nie tylko wyrobników 
pióra.  

Juliusz Wątroba przemyca ogień swojej 
poezji – nie w pustym wnętrzu łodygi kopru – 
w motywach fałszywej topografii. Gdzie „tery-
torium umowne” okulbaczone słupkami gra-
nicznymi, skrótem jest zakłamaniem rzeczy-
wistości. Jego „światło”, „płomień”, „tajemnica 
ognia”, „świeca”, „żar”, „ciemna i jasna 
gwiazda”, „twój, mój świat” jest poza zasię-
giem „terytorium” i oceniane przez poetę jako 
miejsce najprawdziwsze. Za okowami granic 
sięga źródła poznania. „W szufladzie chowam 
/ tylko ból” – wyznaje – którym pali fałszywe 
„mapy”, by dotrzeć do prawdy znaku ludzkiej 
wędrówki. W popiele odnajduje przeszłość 
(tajemnicę trwania), po której nie pozostał 
ślad odchodzącej mgły. Z tą jakże transcen-
dentną smugą wspomnień. Teraz próbie 
ognia poddał umownie swoje „Życie nie z tego 
świata / bo z miłości i mądrości”. Ale i nie fan-
tastyczny i wyobrażony ląd, lecz świat z na-
szymi zapędami:  
 
My – iluzjoniści XXI wieku 
czym jeszcze możemy zaskoczyć 
gdy z niczego zrobiliśmy wszystko 
z wszystkiego nic 
z igły widły 
z rzek rynsztoki 
z raju betonową pustynię 
gdy pokazaliśmy sobie na złość 
języki ognia 
napluli w twarz wirusami 
 
Gramy na nosie marsze żałobne 
po Hiroszimach 
a radioaktywność w naszych głowach 
już nigdy nie spadnie 
bo w mózgach – węzłach gordyjskich – 
wciąż się lęgną szalone myśli 
podszepty diabła 
o zdobyciu władzy za wszelką cenę 
kobiety za umiarkowaną i przystępną 
dla zniewolonych zapętlonych 
i zamkniętych w kruchych porcelanach 
istnień 
bladych i przezroczystych 
wśród bliźniaczych iluzjonistów 
sztukmistrzów co dla poznania 
urojonej prawdy 
poświęcą wszystkie świętości 
bo ciekawość – jak wiadomo – 
jest pierwszym stopniem do piekła  
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a za nami wiele już tych schodów 
a przed nami jeszcze więcej 
do jeszcze bardziej piekielnych piekieł 
z których już nie widać 
oddalającego się nieba 
 

Drogą poznania – poety z Rudzicy – stał 
się erudycyjny dyskurs wrażliwego obserwa-
tora, zasiedziałego na swoich 24 arach. Ale za-
głębiając się w szkatuły wierszy wędrujemy w 
najdalsze zakątki ziemi ze stałym punktem 
odniesienia.  W tym kontekście Gesty – dodam 
podzielone na siedem rozdziałów, oznaczone 
rzeźbą z szyldem tytułów, dla mnie nieroze-
rwalna całość – jawią się jako sypiące żniwo 
ujęcia tego, co nie pomieści się  w poezji. To 
rys refleksji dojrzałego poety, których nie 
udźwignie już poetycka fraza. 

Juliusz Wątroba – szermierz ripost – jako 
poeta nie udziela prostych, szybkich odpowie-
dzi. Raczej stawia fundamentalne pytania o 
kondycję współczesnego – ale i wczorajszego 
– świata.  Obdarzony osobliwą plastycznością 
słowa, mocą poetyckiej wyobraźni, rentge-
nowskim spojrzeniem (świder w oczach), 
czerpie cebrem z zasobów kultury śródziem-
nomorskiej, ale i dalekowschodnia nie jest mu 
obca. Po mistrzowsku zna toposy, tropy, kody 
kulturowe. Świadomie je trawestuje. Nadaje 
własne sensy. Zestawia płomień (katharsis) z 
wodą (chaos, odrodzenie), pragnie pokazać, 
że istnieje świat innej wrażliwości, miejsca za-
pomniane, kultury, które przycichły, ale jesz-
cze tlą się płomykiem topolowego polana. 
 

 
 

On nas w swej poezji tam prowadzi. Roz-
paczliwie szukam siebie w sobie / Posklejany z 
obcych myśli / poskładany z cudzych snów / 
chorych idei / Z odrąbaną świadomością / a do-
szytą przyszywaną zgodą / na wszystko co nie 
moje i obce // Lecz spróbuję przyjść do siebie / 
wrócić / myśl po myśli / słowo po słowie / krok 
po kroczku żebym poczuł / że ja to prawdziwie 
JA. Powolutku. Zapomnianym gościńcem. 

Jakby się bał, że każdy niespodziewany gest 
spłoszy dzisiejszego człowieka. Pewnego sie-
bie tylko w gigantomanii betonu, taflach lodo-
watego szkła, z komórką w dłoni. A poeta cały 
przesiąknięty jest myślą antyczną i ma od-
wagę powtarzać za Simonidesem: Pamiętaj, że 
jesteś człowiekiem. Pamiętaj, że jesteś człowie-
kiem. 
 

Jerzy Stasiewicz 
 

___________________ 
Juliusz Wątroba, Gesty, FP–W „Compal”, Bielsko-Biała 
2022, s.112. 
 
 

 
 
 

Antidotum  

zezwierzęcenia 

czyli trzystu  

poległych 
 
(Dokończenie ze strony 4) 

 
chowanych szybko po kieszeniach słów, i po 
wszystkim. Państwo się teraz odwrócą, nie  

patrzą, 
ściągnę buty, sierść. 
 

Już nie my. Nie ma już żadnego prawie 
„my”. My – odeszło w przeszłość. W niepa-
mięć. Zostało butne, szalone i zdziczałe „ja”. 
Sczerstwiało już nie tylko popołudnie, ale i 
całe nasze życie, a szelest chowanych szybko 
po kieszeniach wierszy snuje się po wszyst-
kich przedsionkach codzienności – w pracy, w 
korpo, w systemie oświeconych demokracji, 
w społeczeństwie światłym, higienicznym, 
pocovidowym i martwym, choć żyjącym. Bez 
ducha, bez nadziei, bez poezji... (?) – choć 
może to ostatnie nie takie najgorsze? Przeczy-
tajmy Mondo cane. To jeden z najlepszych to-
mów poezji XXI wieku. Mówi wszystko nie 
mówiąc niczego, czego byśmy nie wiedzieli, 
używając przy tym zaskakujących, fenome-
nalnych metafor, prowokacji, snując obraz za 
obrazem – bolesne stadia naszego upadku i 
pokazując jednocześnie, że być może w nim 
tkwi nasza największa nadzieja. Zawsze ta 
sama, zawsze obok, na wyciągnięcie ręki, w 
zanadrzu. W szeleście słów. I w powiewie po-
ezji. A może i w jej (Jej?) pomruku... 
 
____________________ 

PS. Pożegnam się z Wami jeszcze jednym mru-
czącym wierszem Jerzego Jarniewicza. Na-
prawdę, ciężko się od nich oderwać. To, być 
może wiersz wpisujący się w te słowa, któ-
rymi tekst o Mondo cane zakończyłem, a może 
i nie... 

Codzienny spis ludności 
 

Znowu nas spisali. Pies ich trącał. I tak nikt 
w tym kraju nie czyta, choć zdania coraz  

krótsze 
i szybsze niż rozwody tych, którzy jeszcze  

zdążyli 
przed lockdownem zalajkować sobie wzajem 
zdjęcia profilowe i znikli ze znajomych. Zgarnął  

i nas 
czas przeobrażeń: prostsza deklinacja, nowe 
patronimiki, ogrodzony las. I stałaś się dla mnie 
kancelarią prawną, gdzie pod nieobecność  

prawa 
stukocze niszczarka donosów miłosnych 
pisanych w godzinach pracy. Ucisz stukot, 
ucisz tarcze drążące od spodu śródmieście, 
a usłyszysz skomlenie na pustym podwórku,  

gdzie, 
gdybyśmy nie dali tej nocy się spisać, gdyby nas 
tej nocy spisać nie zdążyli, mieliśmy, niespisani, 
pójść się kochać. 
 

 
 

Gorąco namawiam do lektury tego tomu. 
To bardzo ważny tom i ważny głos współcze-
snej polskiej poezji. Serdecznie gratuluję Lau-
reatowi, Autorowi – Jerzemu Jarniewiczowi, 
ale muszę przyznać, że pozostaję też pod wra-
żeniem odwagi nagrodzenia Nagrodą Nike 
tego właśnie tomu, jako właściwą odpowiedź 
na wyzwania naszych czasów. 
 

Andrzej Walter 
 

 



 

 

 10                                                                   Szkice                                                             

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                             N u m e r  3 ( 3 1 9 )  m a r z e c  2 0 2 3  

Jerzy Lengauer 
 

Nikt tak nie tańczył, jak mój dziadek 
 

„I tak szli, woda pluskała, kończyła się 
krótka, całkiem już ciemna letnia noc, piasek 
wsypywał się do trampków i sandałów, a oni 
patrzyli do przodu, chociaż niczego nie można 
tam zobaczyć, ani domyślić się, ani wytargo-
wać stamtąd żadnej wiedzy, ale mocno, bar-
dzo mocno patrzyli w przód, bo w zasadzie na 
ich miejscu tylko to warto było robić” [1]. 

Nie szukam negatywnych powiązań. Ra-
czej przyszło mi na myśl urocze porównanie. 
Coś tkliwego. Poruszającego serce. Nawet pe-
wien żal, tęsknota, nostalgia. Niewątpliwie na 
nowo odczytałem zbiór opowiadań Kateryny 
Babkiny. Ze wzruszeniem. Tak zadziałał za-
mykający książkę zacytowany akapit. Podob-
nie jak ten: „I poszli, trzymając się za ręce. I do-
kądkolwiek pójdą i cokolwiek im się zdarzy 
po drodze, mały chłopczyk i jego Miś będą 
zawsze bawić się wesoło ze sobą w tym Zacza-
rowanym Miejscu na skraju Lasu” [2]. Jakże 
sugestywny dla miejsca, w którym dzieje się 
akcja „Nikt tak nie tańczył, jak mój dziadek” 
jest zwrot „na skraju” z Milne'a. Ukraina to 
przecież ów skraj, pogranicze. A dla bohate-
rów Babkiny zakątek, „Zaczarowane Miejsce”. 
W końcu przecież dom, przestrzeń, w której 
spędzili dzieciństwo, gdzie zostali wycho-
wani, skąd pochodzą i oni, i ich rodzice, 
krewni, znajomi, sąsiedzi, rówieśnicy. 

W dwunastu krótkich opowiadaniach, 
oprócz jednego nie przekraczających dziesię-
ciu stron, czasami wręcz epickich etiudach, 
Babkina pokazuje czytelnikowi fragmenty 
dziecięcego i dorosłego świata kilkorga Ukra-
ińców, dziewcząt i chłopców, w ich najwcze-
śniejszym dzieciństwie oraz jako dorosłych, 
powiązanych pokrewieństwem, nićmi przy-
jaźni, bądź zupełnie sobie obcych, spotykają-
cych się przypadkowo. Obrazy od czasu 
sprzed ich narodzin po im współczesne two-
rzą w opowiadaniach  ukraiński krajobraz 
ruin i zgliszcz. Tyle, że jest to smutny pejzaż 
dusz, serc i umysłów osieroconego pokolenia 
początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku. Poranionego podwójnie: odebraniem 
jednego z rodziców oraz unicestwieniem czę-
ści emocji i uczuć, co uczyniło bałagan w war-
tościach i potrzebach młodych ludzi. Do tego 
stopnia, że czasami zdaje się, iż pięcioro dzieci 
odziedziczyło blizny w spadku po rodzicach, 
niezdolnych odsunąć od siebie rodzinne dra-
maty Wielkiej Wojny Ojczyźnianej i reżimo-
wej Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Ra-
dzieckiej. 

Kateryna Babkina nie jest wylewna. Nie 
opisuje tragicznych dziejów Ukrainy. Ale nie 
traktuje ich zdawkowo. Skupiając się na za-
chowaniach konkretnych osób z najbliższego 
kręgu bohaterów, kreuje w nieprawdopodob-
nie sugestywny sposób ponury obraz życia 
codziennego, na który przeraźliwie nieodwra-
calny wpływ ma wielka historia. Z pokolenia 
na pokolenie. Dzieci w opowiadaniach niepo-
radnie wyrażają swoje uczucia. Są słabe 

fizycznie i emocjonalnie, z deficytami, wystra-
szone, okaleczone, poturbowane i pokiereszo-
wane jak ich rodzice i dziadkowie. 

Pierwszego dnia szkoły 1991 roku, czyli 
ledwie tydzień po przy przyjęciu przez parla-
ment deklaracji niepodległości, podczas kla-
sowej uroczystości podkreślającej składanie 
uczniowskiej przysięgi, „kiedy mamy rozkła-
dały na stołach przyniesione z domu pierogi, 
ciasta, cukierki w głębokich talerzach i kolo-
rowe gazowane napoje” [3] Liliczka dowia-
duje się, że tuż obok niej znajdują się dzieci, 
które nie mają jednego z rodziców. Babkina 
opisuje zdarzenie z punktu widzenia pierw-
szoklasistki, oczywiście jeszcze bardzo naiw-
nej i infantylnej, dopiero co przekraczającej 
swój bezpieczny, rodzinny świat. Po kilkuna-
stu latach, po walkach na Wschodzie w Li-
liczce nie ma już śladu zdziwienia, pozostaje 
jedynie udawanie, że zawodzi pamięć o pła-
czącym chłopczyku, któremu współczuła 
pierwszego dnia szkoły.  

Autorka w większości opowiadań tworzy 
konstrukcję paraleli dramatów, które doty-
kają bardzo młodych ludzi i wracają już w ży-
ciu dorosłym, dojrzałym. Służy to pokazaniu 
Ukrainy jako kraju, w którym czas nie jest ła-
skawy nawet dla jednego pokolenia. Teore-
tycznie połowa życia, ta pierwsza, dopiero co 
dorosła, nie zapewnia zabliźnienia ran odzie-
dziczonych po rodzicach. Smutki i nieszczę-
ścia ciągną się z pokolenia na pokolenie, za-
mieszkują w sercach, umysłach i duszach ro-
dzin bez możliwości otrząśnięcia, ponieważ 
co rusz ojczyzna wstrząsana jest tragicznymi 
eksplozjami. Klamry opowiadań nie są wy-
raźne  zarysowane. Wydaje się, że najnowsze 
dzieje Ukrainy to kilkudziesięcioletnie pasmo 
niedoli i katastrof, które pomimo przybyłej do 
Ukrainy europejskiej nowoczesności nie za-
mierzają odstąpić, a wręcz łączą się ze sobą, 
jak chociażby w opowiadaniu, w którym anty-
semicki pogrom sąsiaduje z iPadem.    

W przejmujący sposób Kateryna Babkina 
pisze o skutkach rozpadu Związku Radziec-
kiego i odzyskaniu niepodległości przez Ukra-
inę. Nie wdaje się w opisy politycznych niuan-
sów, działań wojennych, ogólnospołecznych 
zachowań, tworzenia nowych państwowości. 
Jej uwagę zwracają rozbite rodziny, podświa-
domie przekazywane dzieciom przez rodzi-
ców traumy, okrutne zachowania. Interesuje 
ją sześciolatka, która raz do roku ośnieżonym 
autobusem jedzie kilka przystanków, by po-
pływać na krytym basenie, za czym kryje się 
spotkanie z ojcem, widzianym przez dziew-
czynkę jako bardzo biały i żylasty mężczyzna 
w czerwonych kąpielówkach ze średnich roz-
miarem brzuchem z głębokim pępkiem, owło-
sionymi nogami, łysiną i zarazem kędziorami. 
Pokazuje młodego człowieka w wojskowym 
mundurze, do którego wydarzenie z dzieciń-
stwa, kiedy jako trzylatek wychowywany był 
bez matki, wraca agresją w stosunku do 

przyszłej żony: „Uderzył ją otwartą dłonią w 
jeden policzek, a potem w drugi, i jeszcze raz, 
i jeszcze. Nataszy pękła warga i krew trysnęła 
z niej strużką na białą koszulę Borysa, a oczy 
zaczęły od razu robić się małe, ale on wciąż bił 
i bił ją, powoli i jakby nawet bez złości, póki 
nie straciła przytomności i nie upadła na 
stertę koców na łóżku. Po tygodniu wzięli 
ślub” [4]. Albo rozdrażnioną, neurasteniczną 
kobietę w taksówce, nie umiejącą poradzić so-
bie z najzwyklejszą sytuacją, jaką jest zapłace-
nie za kurs. 

Opowiadania Babkiny zamieszkują dzieci 
samotne, osierocone, pozostawiane na wiele 
godzin bez opieki, muszące radzić sobie same, 
mimo infantylności jakby przedwcześnie doj-
rzałe w swojej samotności, czasami stano-
wiące łącznik między dziadkami i rodzicami 
jak w „Orzechach”, opuszczone na zawsze 
(„Kiedy złotokap obficie zakwitł, już po świę-
tach, mama poszła do pracy i nie wróciła tak 
samo, jak kiedyś ojciec” [5]). Częstym moty-
wem jest poszukiwanie najbliższych, w wy-
niku podjętej trzeźwej, przemyślanej decyzji, 
bądź dziecinnej rozpaczy, obezwładniającej 
żalem i tęsknotą. Nie dość, że zdewastowane 
dzieciństwo tworzy dorosłego ze zrujnowa-
nymi emocjami, to także okaleczonego fizycz-
nie. Przemierzany przez kilkulatki świat jest 
szary, na granicy mroku, mglisty, bez słońca, 
zaśnieżony lub pełen błota i wilgoci. Bohate-
rowie Babkiny przez kilkanaście lat nie znaj-
dują innej drogi. Mają szczęście, jeśli trafiają 
do szpitali, także psychiatrycznych, bo po nie-
których zostaje tylko mała plastikowa 
broszka-myszka. 

Babkina stosuje bardzo proste zabiegi, 
które mogą się wydawać nieco denerwujące. 
Lektura zbioru „Nikt tak nie tańczył, jak mój 
dziadek” to pasmo nieszczęść, niedoli, klęsk, 
złego losu i jedna wielka gehenna. Trafiając w 
pierwszym opowiadaniu na rok odzyskania 
przez Ukrainę niepodległości, czytelnik dopo-
wiada sobie historię kraju przynajmniej od 
Wielkiego Głodu po obecne, tegoroczne wy-
darzenia, które wychodzą już poza fabułę. Za-
gubione dzieci są dla niego tragicznym, choć 
niewątpliwie spójnym obrazem, straszliwym, 
lecz nie powodującym zdziwienia. Gdy Bab-
kina nagle przenosi się do współczesności, 
traktowanej nawet nie w sensie czasowym, 
lecz geograficznym i pokazuje nam neuraste-
niczkę w taksówce lub bogatego geja, pół 
Ukraińca, pół-Żyda zmusza czytelnika do uru-
chamiania wyobraźni, spojrzenia na naszych 
wschodnich sąsiadów jako ludzi potrącają-
cych nas łokciami na chodniku, stojących w tej 
samej kolejce do kasy w supermarkecie, sie-
dzących obok nas w komunikacji miejskiej, 
których widzimy z takimi samymi głębokimi 
problemami egzystencjalnymi, społecznymi, 
zdrowotnymi, emocjonalnymi a nie jako nieco 
zapomnianą część historii, dziejącą gdzieś 
tam na rubieżach...  
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W bezpośrednio sąsiadujących opowia-
daniach Babkina potrafi podejmować dokład-
nie takie same tematy, lecz opowiedzieć je w 
zaskakująco inny sposób, bohaterami uczynić 
kolejne pokolenia, a na dodatek powiązać z na 
pozór zakończoną już wcześniej historią. Nie-
gdysiejsi bohaterowie stają się odniesieniem, 
przyczynkiem, poniekąd statystą z jedną tylko 
czy dwiema wypowiedzianymi kwestiami. 
„Babcia powiedziała p” i „Bohaterowie nie 
umierają” są opowiadaniami o szacunku, 
który należy się w rodzinie, pośród przyjaciół 
i bliskich znajomych. Prawdziwe powody es-
tymy zna czytelnik, ale dzieci nie znają tej 
prawdy. One po prostu powinny szanować 
starszych ludzi. O właściwych faktach dowie-
dzą się dopiero, gdy będą dorosłe, jak Dimka, 
któremu, „Wiele lat po tym jak umarł ojciec, 
mama opowiedziała (...), że ten Wowka wrócił 
z wojny, ale do matki i jej nowego męża nie po-
jechał oglądać małego brata i w ogóle miał za-
łamanie nerwowe i odebrał sobie życie. Nieja-
sne, czy babcia postanowiła myśleć, że on zgi-
nął na wojnie dopiero, kiedy dowiedziała się o 
jego samobójstwie, czy już wtedy, kiedy wró-
cił, ale się do niej nie śpieszył” [6]. 
Wracając do czasów, w których uczęszczające 
do zerówki diamentowe wróżki odkładają 
przed kolacją tablet, przejmujące wydaje się 
nawet nie pytanie, a stwierdzenie „– Rozwo-
dzicie się – powiedziała cicho Kristina i potem 
powtórzyła już, pytając: – Rozwodzicie się?” 
[7]. Rozstanie rodziców to dla czytelników 
ekspresowa podróż w przeszłość, która drga 
jak gęsta, ponura, wilgotna mgła, w której peł-
zają jeszcze powojenne dymy i unosi się za-
pach szpitalnych sal przepełnionych rannymi 
fizycznie i psychicznie młodymi kombatan-
tami. Przeszłość, od której oddziela czytelnika 
tylko kilka stron. Podróż, w której przystan-
kami są wypowiadane zdania o mamie niebę-
dącej Żydówką, lecz żydowską matką, o 
dziadku bijącym babcię i mamę z ciotką w 
dzieciństwie, o wujku, który nie zginął na 
froncie i wyparł się swojej rodziny, o tacie 
pracującym na basenie i oczywiście o dziadku, 
który tańczył jak nikt… Owe wyjątki z dialogu 
kilkorga młodych ludzi, gdzieś na skraju, 
gdzie woda pluskała i kończyła się krótka, cał-
kiem już letnia noc, Kateryna Babkina zamie-
niła na fabuły i tytuły dwunastu opowiadań. 
W ostatniej historii zmieniając swoje przeko-
nanie, którym zaczęła opowieść: „I wszystkie 
razem oczywiście natychmiast udały, że w 
związku z tym niczego więcej sobie nie przy-
pominają. Bo tylko tak można to było jakoś 
jeszcze wytrzymać” [8].  
 

Jerzy Lengauer 
 
_________________________ 
[1] Kateryna Babkina, „Nikt tak nie tańczył, jak mój dzia-
dek”, przeł. Bohdan Zadura, Warsztaty Kultury w Lubli-
nie, 2020, s. 94. 
[2] Alan Alexander Milne, „Chatka Puchatka”, przeł. 
Irena Tuwim, Nasza Księgarnia 
[3] Kateryna Babkina, „Nikt tak nie tańczył, jak mój dzia-
dek”, przeł. Bohdan Zadura, Warsztaty Kultury w Lubli-
nie, 2020, s. 8. 
[4] Tamże, s. 37. 
[5] Tamże, s. 60. 
[6] Tamże, s. 81. 
[7] Tamże, s. 88. 
[8] Tamże, s. 11. 

Kazimiera  

Szczykutowicz 
 

Kochać zwierzęta 
 

Na peronie stał tłum. Pociąg sunął  po-
woli jak szary wąż. A gdy się zatrzymał lawa 
ludzi zalała otwór drzwiowy. Byłam niesiona 
ich masą. W wagonie wgniataliśmy się w ko-
rytarz, który łączył przedziały. Są wolne 
miejsca? – brzmiały słowa – zwykle bez od-
powiedzi, co znaczyło, że niestety, nie.  

Zwróciłam oczy w stronę japy jednego z 
przedziałów i dostrzegłam wolne miejsce, 
które zagarniał śpiący pasażer. Przecisnę-
łam się i usiadłam. 

Naprzeciw – para młodych ludzi z psem 
na kolanach. Zwierzak był niespokojny. Krę-
cił się, spoglądając co chwila na swoich opie-
kunów. Ci mówili do niego, głaskali i cmokali 
ulubieńca. On rewanżował się częstym chla-
śnięciem języka w twarz pana lub pani. Z 
jego pyska zwisał różowiutki jak plasterek 
szynki. Przy wierceniu się, oblizywaniu i sa-
paniu pryskał psią śliną wprost na mnie i 
wtłaczał w mój nos nieprzyjemny zapach. Z 
trudem znosiłam tak bliską obecność psa. 
Nie wytrzymam – pomyślałam. Chyba wolę 
stać. Jednak spojrzawszy przez oszklone 
drzwi przedziału odsunęłam od siebie po-
mysł stania. Utkane ciała ludzkie przypomi-
nały sardynki w konserwie. Przez ciasnotę 
przeciskał się konduktor. Może zareaguje na 
tego psa? – pomyślałam. Myliłam się, spraw-
dził bilety i odszedł. Pani z czułością cmokała 
pieska (nie omijając kropki pod ogonkiem). 
 Wyszłam. Poszukam luźniejszego korytarza 
w innym wagonie. Przeciskałam się z tru-
dem. W pewnej odległości od mojego prze-
działu zatrzymałam się i zwierzyłam głośno 
ze swej zgryzoty. Młody człowiek powie-
dział: – Chętnie odkupię to miejsce siedzące. 
Zdziwiona, odparłam, że na razie nie rezy-
gnuję z miejsca. Postanowiłam wrócić. 

Usiadłam i zdrzemnęłam się. 
 Wędrowałam ścieżką pośród psich bud, 

z których wyglądały psie łebki i szczerzyły 
na mnie zęby. Było ich tak dużo i ustawione 
były tak blisko ścieżki, że czułam psi oddech 
i lęk, że któryś z nich zanurzy we mnie kły. 
Nagle brzęk i moje stopy, mimo suchej 
ścieżki, oblała woda.  

Otworzyłam oczy i ujrzałam przed sobą 
jednego, niewielkiego pieska, który wylał 
wodę z miseczki. Byłam szczęśliwa, że to 
tylko jeden piesek. I nie złości się na mnie. 
 
 

Wsparcie 
 

Dopadły mnie wątpliwości. Wszystkie 
prawdy były prawdziwe. Gdybym mogła do-
ciec sedna. To tak jak to ukryte źródło. Ze zbo-
cza wypływa strumień, ale źródło gdzieś wy-
żej, w głębi skał. Obok drzewo. Ono czerpie 
wilgoć spod kamiennej warstwy i znajduje 
podłoże dla korzeni. 

Drzewa są silne. Mają w sobie tyle energii. 
Przywarłam plecami do pnia. Moja skóra po-
czuła chłód. Przenikał do kręgosłupa. To było 
wsparcie ze strony drzewa. Jest stabilne, za-
korzenione. Ma tyle liści! One chłoną energię 
przestrzeni. Użyczyło mi cienia, a szepty jego 
korony przemawiały do mnie łagodnie. 

Drzewa są odporne – na wichry i burze. 
Nadmiar słońca też potrafią odeprzeć. Są 
przyjazne ( chociaż brakuje im człowieczeń-
stwa, a może właśnie dlatego). 
 

Pokrzepiona pójdę wnętrzem własnej 
ścieżki. Poszukam źródła. 
 
 

Razem lżej 
 

Nawet nadzieja jest lękliwa. Będziemy się 
bać razem. Lęk w grupie jest podzielony. Każ-
demu przypada jego część. Wreszcie musi 
otworzyć się ciemność, w czarnych drzwiach 
ukazać wschodzące słońce. 
 

Wiara w jasność słowa, to wiara w dobro. 
Jest wyraziste i każdy go czuje, bez umiejętno-
ści jego definicji. 

Razem – potęguje. Będziemy się śmiać i 
tańczyć w jasności słońca, gwiazd i księżyca. 
Zdepczemy wszystkie cienie własne i nie–
własne. I obalimy symbole kamieni. By odkryć 
choćby skrawek urodzajnej ziemi. Tam posa-
dzimy kwiaty, które będą mówić – ziemia 
lekką jest dla tych co potrafią usuwać wszel-
kie chwasty i dla tych co smutki pokonali bio-
rąc się za ręce. I w podzięce ziemi zrobimy 
ukłon przylegając doń jak do własnej matki. 
 
 

Wspólna część 
 

W twoich źrenicach jestem ja. Tylko gdy 
patrzysz tak prosto. W oczach masz błysk. 
Czasem ukrywasz wzrok. Wówczas nie wiem 
co kryją twe oczy. To myśl, którą kryją od-
wracasz ode mnie. 

Gdyby prześwietlić ciebie i mnie (ze 
względu na treść myślenia), może zbiory na-
szych myśli miałyby wspólną część. 
 
 

Chce być 
 

Jest wszędzie taki porządek (tam gdzie 
ludzie nie nabałaganią). Drzewa rosną na od-
powiednim podłożu. Każde stworzenie za-
domowia się w najwygodniejszym dla siebie 
miejscu. Co trzeba się kręci (i to nie tak so-
bie). Co trzeba nieruchomieje.  

A człowiek pośród wszystkiego chce być 
ważny. Wiele stwarza dla własnej sprawy. 
Tworzy rzeczy piękne i brzydkie. Spożywa 
naturalne i własne wytwory – by trwać. 

Niedoskonałość popycha. 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Ludzie 

bezdomni... 
 

Bezdomność to uczucie, które zniewala 
swoje ofiary i często bywa ich tragicznym 
końcem. Nie ma kraju, w którym nie byłoby 
ludzi bezdomnych i często jest ich tysiące. 
Mnoży te liczby globalizm, toczące się wojny 
i katastrofy, jak choćby to straszliwe trzęsie-
nie ziemi na pograniczu Turcji i Syrii. Wy-
pluwa na ulice tych biedaków system opieki 
społecznej, polityczne idee, zepsucie naszej 
cywilizacji, tryby braku opieki nad rodziną, 
zamknięte na biedę serca.  

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Bezdomni weszli do mego serca dawno 

temu w tym obcym, portowym mieście Ham-
burgu. Pamiętam, po lewej stronie wielkiej 
bryły dworca kolejowego ciągnął się długi 
trawnik okolony od ulicy niskim, betonowym 
murem. Było to jedno z ważnych miejsc, gdzie 
gromadzili się właśnie bezdomni. Wisiała nad 
tym ruchliwym miejscem jakaś melancholia, 
smutek, czasami lubieżna wesołość, którą 
podpierał łyk alkoholu prosto z butelki. Sam 
nie wiem dlaczego polubiłem to miasto, w 
którym bywaliśmy z żoną często na wzgląd, że 
mieszkała tu nasza córka, Iwonka. A przecież 
wtedy to nie był dla nas raj, bo w końcu słońce 
Eu inne i inny tu świat, i radość tu inna, a jak 
mówi poeta: nie każdy tu brat.  

Bywało, że siadywałem obok nich na 
murku. Nie zwracali na mnie uwagi, nie zacze-
piali, bo pewnie tęsknota za innym życiem za-
ciskała im krtanie. Wydali mi się zagubieni w 
buszu tej metropolii. Częstowałem ich papie-
rosami i też milczałem. Zwierzyłem się kiedyś 
przyjacielowi Rysiowi Wojtylle, aktorowi, 
który znalazł się tu jako uchodźca z Wrocła-
wia, że chciałbym wejść w to bezdomne towa-
rzystwo, wyciągnąć do nich ręce, głodnych, 
chorych, pijanych przez niemoc i zły los znie-
wolonych, samotnych z rozbitych rodzin, do 
nich wszystkich walczących o miejsce na 
ziemi, ale przyjaciel przestrzegł mnie:  

– Nie rób tego, natychmiast cię wywęszą, 
rozpoznają, że nie jesteś jednym z nich. Może 
złapią cię na tym, że chcesz pisać książkę o 
nich, bo zdradzą cię podeszwy twoich butów, 
porządnie zasznurowane i skarpetki bez 
dziur. Zdradzą cię odprasowane kanty u spo-
dni, porządnie utrzymana twoja bródka, za-
pach wywęszą i zdradzi cię twój wzrok. I to, że 
zechcesz dotknąć gończym niuchem rozo-
gnionej rany ich tułactwa. Tu niebo jest szare 
nad ich głowami i nie dasz im błękitu. Ich 
bieda ma tysiąc różnych twarzy i każdą trawi 
ból i pomyślą, że chcesz rozedrzeć ich rany i 
losu zrządzeniem. Daj obie spokój... 

Pewnie miał rację. W tym ich tułactwie i 
biedzie panował jakiś ład i porządek. Pomy-
ślałem nawet, że tworzyli tu swoją prywatną 
komunę, coś w tym rodzaju wspólnotowego 
bytu. Oto kiedy ten długi trawnik opanował 
cień rzucany przez gmach dworca kolejo-
wego, jakby na omówiony znak, kilku z nich 
się pozbierało, pstrykając ponad głowami 
przechodniów petami papierosów, traktując 
to jako swego rodzaju dyscyplinę sportową, 
ogłaszając zwycięzcę. Tak ruszyli w stronę 
wylotowego tunelu dworca. Zapewne byli po-
śród nich kieszonkowcy, bagażowi wyrywa-
jący z rąk podróżnych bagaże, byli przeszuku-
jący kosze na śmieci i ci żebrzący, znakomicie 
udających inwalidów, ociemniałych. Wszyscy 
mieli przy sobie plastikowe torby do pakowa-
nia tych zdobycznych skarbów.  
 

 
 

Siedząc cały tamten dzień między nimi za-
uważyłem, że byli bezimienni, ale każdy z ja-
kimś przezwiskiem, oczywiście wszyscy bez 
stałego miejsca zamieszkania, bez rodziny i 
bez przyjaciół. Mimo tego panował między 
nimi jakiś ład, może nawet po części z nich ten 
moralny. Wolne ptaki bez obowiązujących 
praw obywatelskich. Jacyś tacy inni od tych 
innych, którzy mijali ich w tym miejscu obo-
jętnie. Zauważyłem wtedy, że w autobusach, 
w przedziałach kolejowych, zawsze wokół ta-
kich było sporo miejsca, bo zalatywali swoją 
bezdomnością. Nikt nie patrzył im w oczy, 
omijając obojętnie wyciągniętą rękę. Tacy 
bezdomni zatem odłączają się od społeczeń-
stwa, żyjąc własnym życiem, samotnym, od-
trąconym i często bezradnym. Mimo wielu 
działań, opieka społeczna cały czas kuleje.  

Bo dziwny to światek, kobiet i mężczyzn, 
którym w życiu się nie powiodło, lądując na 
śmietniku tego świata, wybierając błogosła-
wieństwo tej wolności. I nie klną na ten świat, 
nie złorzeczą, że im się nie powiodło i nie pro-
szą o łaskę naszego miłosierdzia wiedząc, że 
w tych czasach dany im świat się zbiesił... 

Kazimierz 

Balawejder 
 

czas nadszedł 
 
jutro znów będziesz 
panną młodą 
założysz welon 
z mgieł bieszczadzkich połonin 
Mendelsona 
zanucą świerki i buki 
  
odnowimy magiczne słowa 
przy krzyżu na Tarnicy 
zagra nam Bies i Czad 
wypijemy toast 
z wody źródlanej do dna 
przybędzie wiersz 
  
potem dalej 
łąkami w kwiatów tęczę 
przez górki i doliny 
gdzie niebo zawsze jasne 
usiądziemy na kamieniu 
zapatrzeni w skał szczyty 
inni a wciąż ci sami 
 
 

pozwala wracać 
 
płynie moja rzeka 
drży powietrze  
na ścieżkach  
taniec jesienny 
tęsknota liczy siwe włosy 
wiersz zapisuje 
w głębinie niepowtarzalności  
 
zapisuje las 
wzgórza  
same przed sobą 
zioła przenikają 
w splątane trawy 
usiłują wyrwać się ciszy 
ubrać zbliżającą się puentę  
 
ptaki na niebie 
rozciągają kształt  
wiolinowego klucza 
aniołowie modlą się  
przy Madonnie  
która wysłucha nie odrzuci 
 
oczy zdradzają więcej 
nie dziw się 
piękno wznosi toast  
idę już wiele lat 
czuję jakbym zaczynał 
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Kozetka (87) 

Fin du monde.* 

Bujanie  

w obłokach.  

Enklawa 
 

Minimalista żyje w luksusie. Tyle że jest to 
luksus epikurejski, wynikający z czerpania ra-
dości z piękna każdej chwili, którą przeży-
wamy, z poczucia harmonii. To luksus niespie-
szenia się, dokonywania sensownych wyborów, 
niezawierania kompromisów z bylejakością. 
Luksus to eliminowanie setek drobnych wybo-
rów, jakich wymaga od nas codzienność, bez 
jednoczesnego zamykania się w sztywnym 
schemacie. 
 

Dominique Loreau 

 
_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Mając dużo czasu na myślenie, kombino-

wałam. Wyobrażałam sobie nowe szaty cesa-
rza i cesarzowej, bal Kopciuszka, ekwipunek 
Kapturka, strzelbę Leśniczego. Wszystkiego 
było mi mało. Ziarno padło na podatny grunt i 
tak zostałam maksymalistką. Choć żyję, wyda-
wać by się mogło – minimalistycznie. Literat 
powiedziałby, co innego forma, co innego 
treść. 

Frapowały mnie księżniczki, bo do Pałacu 
Radolińskich miałam rzut beretem. Oczami 
wyobraźni widziałam karoce mknące buko-
wymi alejami pałacowego parku; a dziś, moja 
przyjaciółka ze studiów, pasjonatka skandy-
nawskiej kultury politycznej, produkuje ka-
roce na duński dwór królewski. Prrr... 

Świat jest mały.  

Politologia, tam żeśmy się poznały. 
Dziś jasno widzę, że z tych sukienkowych 

medytacji i dziewczyńskich dumań (przez 
chwilę nawet „zza żelaznej kurtyny” – już i to 
pojęcie mnie frapowało) nad klejnotami kró-
lewskimi, musiała przyjść pasja historyczna i 
studia nad mechanizmami władzy (a zwłasz-
cza czwartej władzy). Skąd się bierze i dokąd 
zmierza. Że istnieje w najmniejszej komórce 
społeczeństwa (pytanie dyplomowe, teraz 
praktyka: ) my wszystkie jesteśmy po trochu 
królowymi, a nasi panowie, pardon – partne-
rzy, tu też panuje wszędobylska demokracja – 
królami. Że wszystko kończy się i zaczyna na 
swobodach obywatelskich, a rewolucja śpi 
krótkim snem niesprawiedliwego. 

(Chyba, że masz inne poglądy i wglądy bo 
jesteś, na przykład starą duszą.) 

I, że, w końcu, cudem jest, że istnieją tacy 
bajeczni mistrzowie, jak Elie Saab, zupełnie 
nie z tej ziemi, i, że, istnieje haute couture, i, że 
istnieją księżniczki i książęta, którzy tak się 
naprawdę ubierają. Że istnieje wielki świat, 
gdzie nie mówi się o moralności mody, bo nie 
wypada. Chociaż „nie ma” tego, co wypada, a 
co – nie wypada. Nawet religie się zmieniają, a 
ramy etyki ulegają rozprężeniu, niczym w teo-
rii strun. Wygrywa optymalne piękno, które 
nie ma ceny. Bogaci się bogacą, biedni bied-
nieją. Natura ludzka niezmienną jest, jak za 
Szekspira bywało.  

Wartości duchowe mogą iść w parze z 
materialnymi. Piękno – z prostotą, z mądro-
ścią, z tolerancją. Po to nieskończony jest 
wszechświat. 

Influencerki, mentorki, couchinie, a nawet 
czasem redaktorki (czasem nawet mody) – 
wszystkie te persony są wytwarzane z mąki 
księżniczek. (I w Paryżu nie zrobisz z owsa 
ryżu.) 

Natomiast sercem wszystkie nimi jeste-
śmy. Jesteśmy nami. 

Boginiami. 
W sukurs tutaj przychodzi mi dzisiejszy 

Saab, mówiący „I love the idea of majesté”: 
Elie Saab, Couture, spring 2023: 

 

 
________________ 
*Chodzi stricte o doznanie kulinarne, nikt nie jest go-
towy na koniec świata. (Nie – w Wielki Post.) Choćby 
nie wiem, jak się nudził. Nuda jest dla jedynaków po-
jęciem względnym. Czy też raczej omnipotentnym.  

Sławomira  

Sobkowska- 

Marczyńska 
 

Pośród słów 
 
dajcie się słowa zaprosić 
do tańca 
połączmy nasze kroki – 
wytańczmy jakiś sens 
aż do 
pointy 
 
 

Nigdy 
 
nigdy nie jest za późno 
na serca przyspieszenie 
na noce bez snu 
bez ciebie 
 
na święty związek duchowej bliskości 
na miłość bez spełnienia  
 
 

Wygnanie 
 
poeto 
który jesteś winien 
swoich wierszy 
i słowo za słowem 
skazujesz się na własne 
niedostępne dla nikogo 
wygnanie 
 
zmówię za ciebie 
wiersz 
 
 

Kropka 
 
w sumie 
jesteśmy w kropce 
 
powołani do życia 
bez możliwości wyboru 
choć każda misja inna 
nie kropka w kropkę 
jednak podobnie trudna 
 
chciałoby się  
z bezsensu  
wysupłać sens 
postawić kropkę nad i 
 
ale po co 
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Listy do Pani A. (176) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Od przygódki  

do wygódki 
 

Droga Pani! 
 

Pisałem Pani poprzednio, że czytałem 
„wywiad-trzęsawisko” z Markiem Wawrzkie-
wiczem oraz jego szkice o poezji. I teraz nastą-
pił jakby ciąg dalszy literackich przygód. Oto 
dostałem od Ani „Dom pod wiecznym piórem” 
Jana Polewki, scenografa, reżysera, byłego dy-
rektora Teatru Groteska, syna głośnego nie-
gdyś pisarza Adama. Przedstawia on nie-
zmiernie ciekawe i burzliwe dzieje krakow-
skiej kamienicy zamieszkałej przez literatów, 
a mieszczącej się pod słynnym adresem Krup-
nicza 22. Wielu pisarzy różnych generacji było 
lokatorami tego domu będącego od 1945 roku 
swoistym azylem dla wielu pisarzy układają-
cych sobie życie po zawierusze wojennej. 

Sporo tu anegdot, epizodów z życia orygi-
nalnych lokatorów, opisów ich perypetii, nie-
kiedy tragikomicznych przygód. Okazało się, 
że tak duże zbiorowisko oryginałów i często 
wykluczających się osobowości potrafiło zu-
pełnie zgodnie koegzystować w jednym 
domu, w tych samych klatkach schodowych, 
tym samym podwórku. Oto m.in. Stefan Kisie-
lewski, Adam Polewka, Jerzy Andrzejewski, K. 
I. Gałczyński, Leon Kruczkowski, Jan Bolesław 
Ożóg, Stefan Otwinowski; z dużo młodszych, 
jak choćby Bronisław Maj, Krzysztof Lisowski 
czy Roman Wysogląd – przywołani przez Po-
lewkę na kartach jego książki – wszyscy oni 
byli, delikatnie mówiąc, zróżnicowanymi cha-
rakterami. Tymczasem panowała tam – jak 
często podkreśla Polewka – pomimo wyrazi-
stych kontrastów, sąsiedzka, ponadpokole-
niowa harmonia, oczywiście niepozbawiona 
niekiedy „literackiej” złośliwości, uszczypli-
wości, wzajemnej ironii, czasami szyderstwa. 
Ale było to utrzymane na ogół w dobrym to-
nie. Żałuję, że nie przewinąłem się przez 
Krupniczą 22. Ale dziś mógłbym pisać do Pani 
listy z zaświatów. Nie wiadomo, co byłoby cie-
kawsze... 

Kilka osób zdążyłem poznać w później-
szym czasie i w innych miejscach. Z Janiną 
Brzostowską i Tadeuszem Peiperem pijaliśmy  
kawę w warszawskich kawiarniach; z Micha-

łem Rusinkiem jeździłem na spotkania Klubu 
„Krąg” organizowane w latach siedemdziesią-
tych ubiegłego (och, jak to brzmi!) wieku 
przez Zygmunta Lichniaka, często spotykałem 
Kirę Gałczyńską (niestety zmarła niedawno), 
a Krzysztofa Lisowskiego, znakomitego poetę 
i krytyka poznałem na Poznańskich Listopa-
dach Poetyckich. Z Krzysztofem jesteśmy w 
kontakcie do dziś. Wdzięczny mu jestem za 
życzliwe recenzje moich tomików, które za-
mieszczał m. in. w „Nowych Książkach”. 

Z przykrością obserwuję oddalanie się 
ode mnie tamtych czasów, jakbym oglądał je 
w odwróconej lornetce. Coraz mniej łączni-
ków pomiędzy mną a przeszłością. Kiedy to 
minęło? 

Ze wzruszeniem przeczytałem tekst 
wspomnieniowy o Staszku Nyczaju pióra jego 
małżonki Ireny. Wspomniała tam, że pierw-
szego kwietnia minie rok od jego odejścia. 
„Nie do wiary” – powiedziałem głośno, a 
wtedy Ania mi uświadomiła, że w tym roku na 
początku maja będzie także pierwsza rocznica 
śmierci Aleksandra Nawrockiego, a trzeciego 
czerwca Leszka Żulińskiego. Gdzie ten czas 
tak szybko się podział? 

To pytanie powracało do mnie podczas 
lektury opowieści o Związku Literatów Pol-
skich w PRL-u „Akwarium” pióra Tomasza Po-
tkaja. Wiele tu dosyć smutnych faktów z co-
dziennego życia, trochę polityki, ale też sporo 
wesołych, często złośliwych, bardzo dowcip-
nych, środowiskowych anegdot. Trudno by 
było inaczej, skoro spotykają się ze sobą takie 
wewnętrznie niezależne osobowości, takie 
jak choćby Stefan Kisielewski, Sławomir Mro-
żek czy Maciej Słomczyński. 

Przeczytałem tę książkę jednym tchem. 
Polecam ją Pani. Te czasy, jeszcze stosunkowo 
nie tak odległe, powoli odchodzą w sferę 
wspomnień. Potkaj znalazł proporcje pomię-
dzy sytuacją społeczno-polityczną oraz oby-
czajową. Wiele osób znałem, o innych czyta-
łem w różnych wspomnieniach. A więc mia-
łem swoistą ucztę duchową, przenosiłem się 
w czasy tuż powojenne, jak również później-
sze, które już pamiętam z autopsji, a pewne 
wydarzenia rozgrywały się tuż obok mnie. 
Tymczasem pandemia pozbawiła nas bardziej 
aktywnego uczestnictwa. Mam nadzieję, że 
wkrótce to minie. A więc jeszcze przez jakiś 
czas trzeba żyć wspomnieniami i wyobraźnią. 
Pozostają lektury przenoszące mnie w inny 
świat. Np. „Warszawa literacka w okresie mię-
dzywojennym” Piotra Łopuszańskiego. Prze-
czytałem jednym tchem. Zdaję sobie sprawę, 
że to pewnego rodzaju ucieczka od rzeczywi-
stości. Bronię się jednak przed tym, aby dzi-
siejszego, realnego dnia nie tracić z pola wi-
dzenia. Muszę się Pani przyznać, że w  pew-
nym momencie ma się zupełnie dosyć współ-
czesności. Jednak trzeba się przed tym bronić, 
aby się wewnętrznie nie obezwładnić. 

Na powierzchni jawy trzyma mnie kon-
takt z Bohdanem Wrocławskim. Nie rozma-
wiamy zbyt często, ale już sama świadomość, 
że każdej chwili mogę do niego zadzwonić już 
działa krzepiąco. Ostatnio Bohdan przysłał 
nam księgę monumentalną – czyli swoje 
„Wiersze wybrane”. Tom liczy trzysta dwa-
dzieścia dwie strony, zawiera wiersze z tzw. 

„całokształtu”. W dedykacji napisał: Annie 
Musz, Stefanowi Jurkowskiemu z przyjaźnią 
zawsze Im oddany Bohdan Wrocławski. 
Świetny tom! Bardzo zróżnicowany tak for-
malnie jak i tematycznie. Bohdan jest znako-
mitym, doświadczonym poetą, człowiekiem 
obdarzonym nietuzinkowym poczuciem hu-
moru. Czasami prywatnie przybiera ton men-
torski, ale to także można odebrać w pewnym 
cudzysłowie. Czyni to raczej dla humorystycz-
nego efektu niż poważnego opieprzania. 
Świetnie prowadzi portal „Pisarze”, z którym 
od lat współpracuję. Raz intensywniej, raz 
rzadziej, a dwa razy w miesiącu redaguję tam 
„Wiersze Tygodnia”. Już sama świadomość 
jego przyjaźni działa na nas budująco. 

Zima się przechyla ku wiośnie, a więc „po-
dymiot” liryczny jeszcze się w pełni nie obu-
dził. Piszę trochę, nawet myślę o wybraniu  
tekstów do nowego tomu, co jest dzisiaj w 
pewnej mierze „masturlibacją” z zastrzeże-
niem, że pić chwilowo nie mogę. Ale za to 
wspomnienia są upajające. 

Jeżdżę natomiast samochodem i cieszę 
się, że nie ma wielkich śnieżyc. Ostatnio chcia-
łem sprawdzić poziom oleju. Podniosłem ma-
skę, ale z lenistwa nie użyłem podpórki. Kiedy 
wsadziłem pod maskę łeb okazało się, że stoję 
w takiej pozie, że z trudnością podtrzymuję 
pokrywę ręką. Opuściłem ją sobie na plecy. 
Okazało się, że teraz nie mogę z kolei klapy 
podnieść. Wyglądałem jak mysz w pułapce. 
Ktoś przechodził, więc poprosiłem, aby po-
mógł mi się uwolnić. Potem śmialiśmy się ser-
decznie z mojej przygódki. Na szczęście uwol-
niłem się w porę, by wrócić do domu i mieć 
szczęśliwy „zeszczyt” odwiedzenia wygódki... 

Pisałem Pani, że z powodu pandemii a 
także wielkiej ostrożności Ani od trzech lat nie 
uczestniczę osobiście w imprezach literac-
kich. A Pani także się izoluje? Tak czy inaczej 
podobno jeszcze tego nie można zbytnio od-
puszczać. Tymczasem Maria Magdalena 
Pocgaj przysłała mi z Poznania almanach za-
wierający wiersze poetów związanych z 45. 
Międzynarodowym Listopadem Poetyckim. 
Wśród kilkudziesięciu wierszy znalazł się 
również mój utwór. Chociaż w ten sposób 
mogę dać świadectwo, że jeszcze żyję i piszę. 
Zadaję sobie coraz częściej pytanie, po co to 
wszystko? Kiedy czytam najrozmaitsze bio-
grafie, dzieje pisarzy i środowisk, widzę go-
łym okiem, jak wszystko zamienia się w ni-
cość, odchodzi w zapomnienie. Wiele znako-
mitych nazwisk, wybitnych i znanych niegdyś 
pisarzy, nic nie mówią większości dzisiej-
szych, zwłaszcza młodych, czytelników.  

Znowu zaczynam wpadać w ton pesymi-
styczny. Może rzeczywiście znowu  niepo-
trzebnie. Cieszmy się raczej dłuższymi 
dniami, rosnącą temperaturą, coraz żywszym 
słońcem. 

Pozdrawiam Panią z nadzieją wiosenną – 
 

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Mieć swój język 
 

21 lutego obchodzimy Międzynaro-
dowy Dzień Języka Ojczystego (Międzyna-
rodowy Dzień Dziedzictwa Językowego – 
coroczne święto, które zostało ustanowione 
przez UNESCO 17 listopada 1999 roku. Jego 
data upamiętnia wydarzenia w Banglade-
szu, gdzie w 1952 roku pięciu studentów 
uniwersytetu w Dhace zginęło podczas de-
monstracji w której domagano się nadania 
językowi bengalskiemu statusu języka 
urzędowego. Według ONZ co najmniej 40% 
spośród języków używanych na świecie w 
roku 2016 zagrożonych było wyginięciem. 
Od 1950 roku zanikło 250 języków. Między-
narodowy Dzień Języka Ojczystego ma w 
założeniu dopomóc w ochronie różnorod-
ności językowej jako dziedzictwa kulturo-
wego. 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
Język polski uchodzi za jeden z najtrud-

niejszych na świecie. Choć Polacy także mają 
problem z niektórymi łamańcami, to jednak 
najczęściej przekonują się o tym obcokra-
jowcy próbujący zmierzyć się z różnymi zbit-
kami głosek. 

Międzynarodowy Dzień Języka Ojczy-
stego został ustanowiony nie po to, by uczcić 
nasz język ojczysty, czyli naszą umiłowaną 
polszczyznę, tylko po to, byśmy wszyscy – 
na całym świecie – uświadomili sobie, jak 
wielka jest różnorodność i wartość języków 
ojczystych: regionalnych, narodowych, ofi-
cjalnych i nieoficjalnych, tych mających 
ogromny zasięg i tych użytkowanych tylko 
przez nielicznych. Pamiętajmy, że dbając 
o język, chronimy kulturę i tożsamość kultu-
rową.  

Warto przypomnieć, jak doszło do utwo-
rzenia Międzynarodowego Dnia Języka Oj-
czystego. Otóż w 1947 roku Indie przestały 

być kolonią brytyjską, niepodległość uzyskał 
też Pakistan, a tereny Bengalu (na których 
znajdowała się Dhaka) zostały podzielone po-
między te dwa państwa. W 1948 roku rząd pa-
kistański ustanowił język urdu jako jedyny ję-
zyk urzędowy, co spowodowało protesty spo-
łeczności zamieszkującej wschodnią część 
Bengalu i w większości mówiącej po bengal-
sku (język ten liczy prawie 200 mln użytkow-
ników!). Wobec rosnących napięć etnicznych 
i powszechnego niezadowolenia z nowego 
prawa rząd zakazał publicznych zgromadzeń 
i wieców. Studenci uniwersytetu w Dhace i 
inni polityczni aktywiści odrzucili nowe 
prawo i zorganizowali protest 21 lutego 1952 
roku. Szacuje się, że tego dnia na ulice Dhaki 
wyszło prawie 30 tys. osób. W wyniku starć 
z policją zginęło pięciu studentów, wiele osób 
zostało rannych. Śmierć młodych ludzi wy-
zwoliła tak powszechny i silny opór obywatel-
ski, że po latach konfliktu rząd ustąpił i w 
1956 roku nadał językowi bengalskiemu sta-
tus języka urzędowego. 

Tyle jeśli chodzi o genezę tego dnia. Obec-
nie wiele krajów stara się obchodzić dzień 
swojego języka ojczystego. Przybiera to różne 
formy. W Polsce próbuje się to robić głównie 
w szkołach, gdzie dzieci i młodzież biorą 
udział w różnego rodzaju akcjach i konkur-
sach. Czy to mało? Nie wiem, jedno wiem na 
pewno, że jednodniowa akcja to za mało, bo o 
język ojczysty należy dbać w ciągu całego 
roku, nieustannie go wzbogacając, ale nie po-
przez coraz okrutniejsze wulgaryzmy, bądź 
przez ślepe korzystanie z różnych zapoży-
czeń. A ostatnio coraz więcej tego typu sfor-
mułowań „zagnieżdża” się w naszej – mowie  
potocznej najpierw – a następnie przenika do 
języka literackiego.  

Językami, które wywarły największy 
wpływ na słownictwo występujące obecnie w 
języku polskim są: czeski, łaciński, niemiecki, 
francuski, rosyjski, turecki i oczywiście angiel-
ski. 

Zapożyczenia z języka czeskiego nazy-
wane są bohemizmami i są datowane już na 
okres X wieku. Wyrazy te dotyczą przede 
wszystkim sfery sacrum. Przykładami bohe-
mizmów są słowa ofiara, kościół, klasztor, 
opat, msza, ofiara i proboszcz. 

W okresie średniowiecza i renesansu naj-
większy wpływ na język polski wywierała Ła-
cina. Słowa pochodzenia łacińskiego były 
związane przede wszystkim szeroko pojętą 
edukacją oraz prawem. To właśnie z łaciny 
pochodzą takie wyrazy jak, chociażby szkoła, 
atrament, rejestr tudzież statut. 

Największe wpływy języka niemieckiego 
na polszczyznę miały miejsce pomiędzy XIII a 
XV wiekiem. Co istotne, zapożyczenia z języka 
niemieckiego mają wyjątkowo pragmatyczny 
charakter – odnoszą się one bowiem do prac 
technicznych lub obiektów budowlanych. 
Przykładami niemieckich zapożyczeń odno-
szącymi się do budownictwa są na przykład 
dach (das Dach), kielnia (die Kelle), komin 
(der Kamin), gwint (das Gewinde), blacha 
(das Blech), szyba (die Scheibe), sala (der 
Saal) oraz szpachla (der Spachtel). Idąc dalej, 
język niemiecki wywarł również wpływ na 
słownictwo poświęcone miastom. Przykła-

dami tego typu wyrazów są na przykład wójt 
(der Vogt), plac (der Platz), ratusz (das Ra-
thaus), kiermasz (die Kirmes) oraz gmina (die 
Gemeinde). Z języka niemieckiego zaczerp-
nięte zostało także wiele wyrazów związa-
nych z szeroko pojętą aranżacją wnętrz, ta-
kich jak na przykład sofa (das Sofa), komoda 
(die Kommode) czy regał (das Regal). Jeśli po-
wyższa lista nie jest w stanie zaspokoić Two-
jego głodu wiedzy, nic nie stoi na przeszko-
dzie, aby zamówić profesjonalne lekcje języka 
niemieckiego online w naszym portalu. 

Wyrazy zapożyczone z języka włoskiego 
nazywane są italianizmami. Ich największe 
oddziaływanie miało miejsce w okresie rene-
sansu. Wtedy bowiem bardzo wielu polskich 
intelektualistów studiowało na włoskich 
uczelniach, natomiast obywatele Italii praco-
wali w Polsce jako artyści i architekci. Z tego 
właśnie powodu italianizmy dotyczą przede 
wszystkim takich dziedzin życia jak na przy-
kład sztuki piękne, ogrodnictwo oraz banko-
wość. Mało kto zdaje sobie sprawę, że takie 
wyrazy jak chociażby bank, debet oraz kredyt 
pochodzą właśnie z języka włoskiego. Bardzo 
dużo italianizmów napotkać można także w 
słownictwie związanym ze światem muzyki – 
wymienić można tutaj, chociażby takie wy-
razy jak aria, baryton, primadonna, czy es-
trada. 

Język polski przyjął także mnóstwo zapo-
życzeń z języka francuskiego. Określane są 
one mianem galicyzmów, Zazwyczaj odnoszą 
się one do szeroko pojętej polityki (parla-
ment, prezydent, czy chociażby attaché) oraz 
wojskowości (reduta). 

Co ciekawe, w języku polskim występuje 
również wiele zapożyczeń z tureckiego (ka-
ftan, tapczan, bazar oraz bisurman). Zapewne 
ma to związek z ożywionym kontaktami dy-
plomatycznymi oraz konfliktami, które roz-
grywały się pomiędzy Rzeczpospolitą a Impe-
rium Osmańskim. 

Zapożyczenia z języka rosyjskiego pocho-
dzą przede wszystkim z XX weku, kiedy to Pol-
ska znalazła się w obszarze wpływów ZSRR. 
Należą do nich takie słowa jak, chociażby na-
turszczyk, depesza, czy zagwozdka. 

Zapożyczeń z angielskiego nie trzeba 
chyba nikomu przedstawiać. Dotyczą one sze-
roko pojętej popkultury (bestseler, show, 
dubbing) oraz informatyki (bajt, komputer, 
smartfon). 

Jak widać, tak było zawsze na przestrzeni 
wieków, jednak w ostatnich latach precedens 
ten występuje ze zdwojoną siłą. Mało tego do-
chodzi do tego, że próbujemy na siłę modelo-
wać nasz język tylko po to, by stać się głównie 
modnym w używaniu słów niekoniecznie ob-
cych, ale dostosowujących się do sytuacji 
światopoglądowych czy politycznych.  

I tak mamy różne hasztagi, członkinie, 
ściemy, wirale, lajki, preppersy, czy sformuło-
wania typu „sru”... Wiem, że tego nie zmienię, 
nawet nie chcę, walki z wiatrakami nie wy-
gram, ale póki jeszcze mogę będę używał sta-
romodnych, ale jakże pięknych polskobrzmią-
cych słów – nawet jeśli one pachną archai-
zmami...  

◾ 
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Ławeczka 
Józefa Barana (4) 

 

 (Przemyślnik z przełomu wieków) 
 

Fragmenty wybrane przez autora z tomu  
dzienników „Stan miłosny przerywany”; PIW 2021 

 

 
 

Fot. Roman Mazurkiewicz  

 
Rzecz prosta, mogę nazwać część tych ele-

mentów, dzięki którym ten proces jakby sa-
moistnej fatalnej degeneracji staje się ciałem: 
lenistwo, wygodnictwo, lekceważenie wobec 
tego wszystkiego, co sprawia, że człowiek w 
sferze kultury bycia daje sobie luzy, które go 
degradują, także: interesowność, snobizm, pi-
jaństwo, karierowiczostwo. 

W sumie uderza w nas wiele rzeczy, nie 
tylko – jak to się łatwo mówi – system poli-
tyczny, ale i jakość, przeciętne środowisko, w 
jakim się obracamy, czy z jakiego musimy do-
browolnie wyjść, aby nie brać przyzwalają-
cego udziału w tej powszechnej gminności 
obyczajów i celów. 

Zdaję sobie sprawę, że piszę to wszystko, 
jakby lekko sprowokowany Twoim pytaniem, 
gdzie przy zmienionym trendzie politycznym 
wylądujemy. Otóż właśnie, kiedy pytasz o po-
tencjalne efekty polityczne zmian i przy zało-
żeniu, że będą to zmiany na lepsze, interesuje 
mnie przede wszystkim, czy i w jakim stopniu 
zmieni się u nas życie umysłowe. Jest to dla 
mnie zwornik wszystkiego. Możemy mówić o 
wszystkim: o obyczajowości, religijności, kul-
turze, nawet o natchnieniu w sferze twórczo-
ści, ale ja nie ma wątpliwości, że (posługując 
się terminem z Freuda) cały proces sublimacji 
tak ważny dla kultury i twórczości możliwy 
jest poprzez wielką i wytężoną pracę intelek-
tualną – bez tej intelektualnej pracy i bez jej 
efektów zamiast na religijność zdobędziemy 
się co najwyżej na dewocję, w twórczości kró-
lować będzie wtórność, banał i sentymenta-
lizm, na miejscu trzeźwego życia obywatel-
skiego pojawi się demagogia i licytujące się 
wzajem formuły patriotyzmu ujęte w rygory 
partyjnych obediencyj, zamiast w rygory inte-
lektualne. O tym też mówię nie bez powodu, 
bo nazbyt wiele razy byłem świadkiem rezy-
gnacji z racjonalnego oglądu spraw na rzecz 

lenistwa, przyjemności a czasem tylko na 
rzecz fałszywej towarzyskiej jednomyślności. 
I tu znów chciałbym wrócić do Sandauera i do 
rzuconego w mojej obecności stwierdzenia 
tak mało pochlebnego dla naszego społeczeń-
stwa i tak mało pochlebnego dla naszego poj-
mowania, w jakich okolicznościach rodzi się 
kultura i twórczość i też w jakich warunkach 
obie dziedziny marnieją. Powiedziałeś w Lu-
blinie, że był zbyt krytyczny wobec polskiego 
narodu, z całą pewnością był, ale mimo że jego 
stwierdzenie i mnie w jakimś stopniu uraziło, 
bo jestem Polakiem, niestety nie mogłem od-
mówić mu racji, miał ją na pewno i jestem 
przekonany, że ten zarzut odnosił nie tylko do 
Polaków. W gruncie rzeczy jego nieprzekup-
ność i bezlitosne obnażanie ubóstwa myślo-
wego czy artystycznego były wymierzone i w 
umysłową elitę żydowską, która zawiodła 
jego oczekiwania. Jego ataki na Brandysa czy 
Rudnickiego, jego totalne niedostrzeganie 
(jakże wyniosłe!) mierności oraz ignorowanie 
lansowanych oficjalnie wielkości można przy-
jąć tak samo za antypolskie, jak antyżydow-
skie – ergo: sądzę, że był wolny od jakichkol-
wiek uprzedzeń. I tu jeszcze raz chcę wrócić 
do punktu wyjścia: jestem przekonany, że to 
załamanie wznoszącej się przez jakiś czas linii 
indywidualnego rozwoju, jest wspólne dla ca-
łej inteligencji w pierwszym pokoleniu, z wy-
jątkami nielicznymi, rzecz prosta. Sądzę, że do 
tych wyjątków i Ty należysz, mający w sobie 
dość hartu i dość przenikliwości, aby w porę 
wyminąć niebezpieczeństwa. I to wszystko, co 
napisałem wyżej, napisałem dlatego, że Twoje 
zwierzenie i twój niepokój bardzo mnie poru-
szyły. Myśl, że każdy twórca w jakimś mo-
mencie staje albo w obliczu wygasania twór-
czej potencji (Iwaszkiewicz piszący w ostat-
nich miesiącach życia przejmujące, jedne z 
najlepszych swoich wierszy jest wyjątkiem), 
albo też staje wobec prostego faktu, że już wy-
czerpał własne widzenie i rozumienie świata, 
więc pozostaje mu jedna z trzech dróg – po-
wtarzanie się, milczenie, i jeszcze trzecia moż-
liwość – samozniszczenie. Jedni się zapijali na 
śmierć (Faulkner), inni kończyli samobój-
stwem (Hemingway, Stachura, Krzysztoń), 
inni jeszcze wchodzili w obłęd. Część tylko 
kończyła pogodnie albo normalnie. 

To by było tyle. Nawet nie wiem, czy to 
wszystko potrzebnie napisałem, nie wiem, czy 
przez ten list przebrniesz, w każdym razie wy-
rzuciłem z siebie, co miałem na ten temat do 
powiedzenia (...) 

Czekam rzecz prosta na Twój list teraz i 
nie musi być wcale odpowiedzią na to 
wszystko, co Ci napisałem. Pozdrawiam Cię 
bardzo serdecznie, pozdrawiam również two-
ich bliskich. Jak zwykle przekaż Adamowi całą 
moją serdeczność i życzliwość. 
 

1997 
 
Baran. Brr, cóż to za nazwisko dla poety 

liryka!? Co innego Sienkiewicz, Gombrowicz, 
Reymont, a nawet Barańczak czy Baranowicz, 
czyli mój stryj, który nazywał się tak samo jak 
ja, ale uciekł w pseudonim literacki na wzór 
uwielbianego przez  niego Kasprowicza (ni-
gdy za nim nie przepadałem). Baran z dużymi 

rogami... Cap. Tryk. Owieczka. I łagodniej – Ba-
ranek Boży, co dzień to gorzej. Beczano za 
mną. Chryste Panie, jak mnie to wkurzało, jak 
mnie to bolało, gdy biegły za mną chyżo owe 
przezwiska polami, sadami, drogami, do 
szkoły i ze szkoły borzęckiej. Dodatkowo – re-
rałem, czyli nie wypowiadałem „r”. Więc za-
czepiano mnie, małego chłopca, gdy szedłem 
do sklepu na zakupy i kazano powtarzać: - 
Czarny baran w kropki bordo gryzie trawę 
kręcąc mordą... Były to dla mnie „tortury”. 
„Tołtuły”. Mówiono – powiedz „r”, powiedz 
„r”... A mnie wychodziło „ł” i wstydziłem się 
tego. Niektórzy przezywali mnie „Bałan”. 
Małe miejscowości roją się od sadystów... 
Czyż nie jest wielką sztuką uszlachetnić tak 
pospolite, trywialne, jednoznaczne nazwisko i 
to do tego stopnia, by straciło swoją ostrość 
oraz przejrzystość semantyczną i brzmiało 
godnie: „znany poeta Józef  Baran”? Ha! Wyob-
raź sobie czytelniku tego dziennika, jak ucie-
szyło mnie, gdy to po raz  pierwszy usłysza-
łem je w tak  nobilitującym kontekście? Był to 
znak, że zrzuciłem z niego cały ciężar pospoli-
tości, trywialności i że dokonało się zwycię-
stwo sztuki nad skrzeczącą rzeczywistością ... 
Oto miałem rację nie uwierzywszy w narzu-
cone mi przez los przeznaczenie wpisane w 
nazwisko Baran. „Uduchowiłem” je wier-
szami, by straciło swą pierwotną moc. 

Dziś, gdy spotykam młodego poetę kra-
kowskiego Hieronima Szczura - robię mu wy-
kład, że Baran, Szczur - to najlepsze polskie 
nazwiska dla artysty, ponieważ wpadają od 
razu w ucho. A ile trzeba przeczytać wierszy 
jakiegoś tam Henryka Kosławskiego czy Jó-
zefa Putkiewicza, żeby wreszcie to nazwisko 
zostało przez czytającego zauważone, a po-
tem przyswojone w pamięci? – pytam 
Szczura, który zbywa to milczeniem, uważa-
jąc, że sobie z niego kpię... co jest w jakimś sen-
sie prawdą... 
 

2013 
 

Poezja jest krewną słońca, oświeca i 
oświecała: kata i zbrodniarza, czyny szla-
chetne i niecne, a jednak bez słońca żyłoby się 
gorzej na tym świecie: i katom, i ofiarom, re-
wolucjonistom i szpiclom, zakochanym i nie-
nawidzącym się, królom i żebrakom.  

Poezja to także dobra energia i aura, jaką 
człowiek wytwarza w słowach. Mniejsza na-
wet o zawartość intelektualną słów. Może być 
człowiek niesłychanie inteligentny, może być 
uczony, cóż z tego, jeśli jego monologi nie 
mają żadnej urody, rozmowa z nim – śmiertel-
nie nudzi, słowa się nie kleją: automat, suchy 
komputer…  
 

cdn. 
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Poezja płynąca 

ze skojarzeń 
 

Tomik Roberta Drobysza – to wiersze 
wyprowadzane ze skojarzeń i powstałe na 
poły ze skrzyżowania się jego podróży fak-
tycznych oraz mentalnych po Wenecji, Beski-
dzie Niskim, Nowym Sączu i okolicach. 
Główną formą tych utworów są przede 
wszystkim liryki, ale i panegiryki, kiedy Poetę 
inspiruje krajobraz, ale i wspaniała architek-
tura odwiedzanych miejsc i Sądecczyzny. 

Wspominając podróż i doświadczenia ar-
tystyczne Wenecji, fascynuje go laguna, ale i 
gondole pływające po kanałach miasta. Z kolei 
kiedy wspomina Węgry – to wrażenie robią 
na nim stare części stolicy tego kraju: Buda i 
Peszt, ale i zwierzęta w tamtejszym ZOO. 
Uwodzi go również wieczorem miasto Szten-
der i tętniący życiem Wyszehrad. 

Podróżując natomiast po Sądecczyźnie 
przypomina znaną bitwę z I Wojny światowej 
pod Gorlicami, podziwia urok architekto-
niczny cerkwi w Sękowej, rozległe pola w oko-
licach Siar, ale i porozrzucane po połoninach 
szałasy i grupy strzelistych drzew stojących 
jakby w gromadach. Przenosząc się w okolice 
Nowego Sącza zastanawia się czy nad rolą dla 
społeczności żydowskiej domu cadyka Hol-
berstrama. Spacerując po Małym Rynku w 
Nowym Sączu medytuje czy cadyk Musioro 
faktycznie nie nazywał  się czasem Hasioro 
(Hasior). 

Spoglądając w kierunku Dunajca jak przez 
mgłę widzi wlokący się cygański tabor, pew-
nie ciągnięty przez chude konie. Zatrzymuje 
się przed cerkwiami nawet w samym mieście, 
by zamknąć ten tomik wierszem pt. „Listopa-
dowa  rozmowa”, Drobysz tak oto ją przedsta-
wia: wiesz / Joasia kończy studia / ma chło-
paka / pewnie coś z tego będzie / zobacz / jaki 
ciepły dzień / przecież listopad / na spacer / 
pamiętasz / zawsze chodziliśmy na stary /  
cmentarz / zapalić lampkę / ci przyszłam / cóż 
to za potargana suknia / jak ona się ogrzeje / 
zawinięta w promień / słońca. 

No cóż? – warto przeczytać ten tomik, a 
nawet wziąć go ze sobą na wycieczkę po Są-
decczyźnie i Beskidzie. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
__________________ 
Robert Drobysz, „Siedem dni powszednich”. Insty-
tut Wydawniczy „Świadectwo”, Bydgoszcz 2023, s. 
150. 

 

 

 

Trójjednia  

wartości 
 

Książka Jerzego Gilewskiego (Jerga) pt. 
Rozpoznasz mnie to przedsięwzięcie literackie 
ze wszech miar niezwykłe. Stanowi bowiem 
swego rodzaju opus vitae Autora. Niewątpli-
wie interesującym jest fakt, że to debiut lite-
racki człowieka dojrzałego, który całą swą do-
tychczasową twórczość chował do przysło-
wiowej szuflady, lecz przecież literatura zna 
znakomite przypadki jeszcze późniejszych de-
biutów. Co bardziej niezwykłe, tomik ten jest 
zapewne pierwszym w Polsce zbiorem wier-
szy napisanym i wydanym przez praktykują-
cego buddystę, co, jak możemy się łatwo prze-
konać z lektury, ma żywe odzwierciedlenie w 
tekstach – podmiot liryczny często odwołuje 
się do natury, przyrody i odwiecznego, nie-
przemijającego cyklu życia, stanowiącego 
kwintesencję filozofii buddyjskiej.  

Autor ujawnia w swoich utworach, że od 
lat cierpi na przewlekłą chorobę, która ma 
istotny wpływ na jakość jego życia, a co za tym 
idzie zostawia też ślady w twórczości. 
 

Żyję w cieniu śmierci 
żyję każdą chwilą 
choć z podstawową diagnozą C-16 

 

(z wiersza Zakład) 

 
Warto zwrócić uwagę, że walka z codzien-

nym bólem i cierpieniem, wywoływanym 
przez chorobę, jest jednym z elementów trój-
jedni wartości (w nawiązaniu do tytułu niniej-
szej recenzji), na którą, oprócz wspomnia-
nego umiłowania życia i natury, składa się 
buddyjskie, filozoficzne zrozumienie istoty 
życia i jego nieuchronnego przemijania, zgod-
nie z ideą odwiecznego koła przemian, san-
sary. 

Tworzenie w cieniu śmierci daje niezwy-
kłą perspektywę, gdy rozumiemy kruchość i 
ulotność życia – bo doświadczamy jej wła-
snym istnieniem. Gdy wszystko kim i czym je-
steśmy sprowadza się do walki o kolejną prze-
cierpianą noc, o jeszcze jeden pełen bólu od-
dech. 
 

Co chcesz powiedzieć 
wykrzyczeć 
budząc mnie w nocy 
zabierasz sny 
odchodzisz na chwilę 
by wracać od nowa 
 
Obręcz zaciska się w ciemności 
i nie działają doraźne leki 
 
Piszę do ciebie wierszem 
byś podał mi inny 
złoty środek 

 

(z wiersza Pisanie do bólu) 

 
Choć opis fizycznej udręki, w walce z cho-

robą, stanowi istotny element tego tomu, nie 

jest on jego najważniejszym desygnatem. Au-
tor bowiem zwraca uwagę na rzecz o wiele, z 
jego punktu widzenia, istotniejszą – duchowy 
aspekt tych jakże przyziemnych zmagań z 
ułomnym, schorowanymi ciałem. Podmiot li-
ryczny w wielu kolejnych utworach zdaje so-
bie sprawę, że owo jakże ludzkie (i niestety 
powszechne) cierpienie jest rozpięte na ol-
brzymim, kosmicznym kole wcieleń, na któ-
rym nieustannie obracają się wszystkie istnie-
nia, w kolejnych żywotach wcielając się w co-
raz to inne byty. Wymownie podkreśla to w 
wierszu wieńczącym cały tom: 
 

Powrócę tu 
gdy przyjdzie mój czas 
rozpoznasz mnie 
w nowej postaci 
wśród ludzi znajomych 
i przybyszów z gwiazd 

 

(z wiersza Epitafium dla siebie) 

 
Doskonale widoczne jest to również w ko-

lejnym wierszu, w którym podmiot liryczny, 
zagubiony w świecie sansary, wyznaje: spa-
dłem z innego wymiaru / (...) teraz znowu się 
szukamy / bo między niebem a ziemią / trwa 
niepamięć. I jest przekonany, że odnajdzie do-
pełnienie swojego przeznaczenia: 
 

Spotkamy się na moście 
na Manhattanie 
o zachodzie słońca 
rozpoznasz mnie 
będę jak lekka mgła 
odbicie światła  
w szybach samochodów 
mały chłopiec  
lub starzec z pogodnym spojrzeniem 

 

(z wiersza Między niebem a ziemią) 

 
A zatem jest powód, by zachować spokój i 

pogodę ducha, bo cierpienie doczesnego ist-
nienia niebawem się skończy, by odrodzić się 
w innym czasie, miejscu i bycie, i doznać tego, 
czego dusza zaznać potrzebuje – szczęścia, 
strachu, ekstazy, bólu, nadziei... Owo mi-
styczne koło sansary, nieustannej reinkarna-
cji, to kolejny aspekt twórczości Jerzego Gi-
lewskiego, wprost wywiedziony z jego życia i 
buddyjskiego światopoglądu. Buddyzm sku-
pia się bowiem, między innymi, na poszuki-
waniu przyczyn cierpienia i drodze do jego 
ustania. To pierwsza z „Czterech Szlachetnych 
Prawd”, czyli czterech podstawowych założeń 
buddyzmu. Mówi ona o tym, że cierpienie jest 
nieodłączną częścią życia każdego człowieka. 
I choć na pierwszy rzut oka takie stwierdzenie 
może wydawać się pesymistyczne i przygnę-
biające, to w rzeczywistości jest zupełnie ina-
czej. Budda uczył, że wszystko w naszym ży-
ciu jest związane z cierpieniem: „Narodziny są 
dukkha, starzenie się jest dukkha, śmierć jest 
dukkha; rozpacz, lament, ból i napięcie są duk-
kha; powiązanie z niechcianym jest dukkhą; 
rozłąka z upragnionym jest dukkha; nieosią-
gnięcie pożądanego jest dukkha...”. Słowo 
„dukkha” oznacza w języku palijskim cierpie-
nie, jednak nie do końca w takim znaczeniu, 
jakie znamy współcześnie.  
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(Dokończenie na stronie 18) 
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Trójjednia  

wartości 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 

Oznacza coś więcej – to cierpienie ciała, 
umysłu i duszy, związane z niespełnionymi 
oczekiwaniami wobec siebie i świata.  

To rodzaj cierpienia, które towarzyszy 
nam przez całe życie. Obawiamy się jego skut-
ków i na różne sposoby staramy się dążyć do 
spełnienia poczucia bezpieczeństwa, jednak 
zgodnie z naukami Buddy, poczucie owo jest 
złudne. Mistrz uczy więc pełnej akceptacji cier-
pienia – niczym obecności starego przyjaciela, 
który jest z nami przez cały czas. I na tej trans-
cendentnej prawdzie opiera się znacząca część 
utworów zawartych w niniejszym tomie.  

Dlatego też Autor w poetyckiej formie 
składa podziękowania i hołd swoim ducho-
wym mistrzom i przewodnikom: 
 

Na stepie wybuduję Ci pałac 
miasto jak z bajki 
stolicę Chin 
na dłoni podaruję mandalę  
w ziarnku ryżu 
cały wszechświat  

 

(z wiersza Dadu) 

 
To właśnie buddyzm pozwala podmiotowi 

lirycznemu zachować harmonię i pogodę du-
szy. Uważny Czytelnik bez większego trudu od-
najdzie w kolejnych wierszach konsekwentnie  
budowany spokój i rosnące zrozumienie ułudy 
tego świata, zbudowanego na jakże marnych 
podstawach.  
 

Wchodzimy w (nie)swoje role 
gonimy za cieniami 
wspomnieniami 
iluzją rzeczy 
nie znając dnia ani godziny 

 

(z wiersza Pozory) 

   
Cierpienie i przemijanie nie są wyłączną 

domeną tego tomiku, gdyż Autor prawdziwie 
docenia ulotny i niepowtarzalny smak życia. 
Owa tęsknota za zwykłym, spokojnym codzien-
nym życiem i umiłowanie natury  stanowi 
istotny aspekt całego zbioru, o czym świadczyć 
może choćby ten fragment: 
 

Wierzę w miłość Ziemi 
dotyk kobiety 
spokojny oddech 
niebo nade mną i światło we mnie 
 

Wierzę w wirujące żywioły 
smak źródlanej wody 
buzujący ogień 
cykliczne dni 

 

(z wiersza Mezalians) 
 

Miłość do natury i zbawienny wpływ Matki 
Ziemi podkreśla Autor wielokrotnie: Chłonę 
głębię lasu / z nóg jak z korzeni wyrastają 
drzewa / cały las pradawny / a pod stopami le-
śne runo, ale też: Jestem (...) / cząstką tej milczą-
cej potęgi/ i boskiego ognia. 

I ten właśnie aspekt, zachwyt nad życiem i 
jego jakże kruche, choć odwieczne emanacje – 
oprócz walki z chorobą i buddyjskiej, filozoficz-
nej zadumy – stanowi finalne i ostateczne do-
pełnienie tego niezwykłego i poruszającego 
tomu. Warto mieć tę książkę przy sobie i czer-
pać z niej, wzorem Autora, siłę i wolę do Życia 
jak choćby w tych wersach (z wiersza Nad Bał-
tykiem): Jestem oddechem fal / przypływem od-
pływem / postacią kwarcu / w powiewach wia-
tru / zmieniam swój kształt . 
 

Rafał Nowocień  
 

 

Czym jest miłość? 
 

Uwielbiam filozofować. Od późnego dzie-
ciństwa jestem przekonana, że jestem czymś 
więcej niż tylko byt materialny. W konkluzji 
moich rozmyślań i dzisiejszej wiedzy muszę 
być formą energii, światłem. Jest coś więcej 
poza tym, co widzę i śnię. Wpływu na takie my-
ślenie nie miała ani rodzina ani religia. Paranor-
malne doświadczenia z okresu dzieciństwa, czy 
sny, to tylko prześwit tego, kim jestem na-
prawdę. Nie zamykam się w jednym prze-
świadczeniu. Odpowiedziałam już sobie na py-
tania czym jest CZAS, DUSZA, CISZA, MYŚLI, 
ŚWIADOMOŚĆ. A CZYM jest MIŁOŚĆ? Jak zdefi-
niować to piękne słowo, najważniejsze nasze 
uczucie? Czy Miłość to sztuka podboju? Czy 
mężczyźni i kobiety pragną tego samego? Od-
powiedzi na te pytania szukał – podobnie jak 
wielu filozofów i pisarzy od czasów starożyt-
nych do nam współczesnych – wybitny francu-
ski pisarz Marie-Henri Beyle znany ze swojej 
twórczości, jako Stendhal. Pożądanie fizyczne, 
przyjemność czerpana z obecności danej 
osoby, uczucie odrzucenia, satysfakcja z akcep-
tacji, wzajemne zainteresowanie lub jedno-
stronne zaangażowanie, smutek, radość, po-
czucie upokorzenia – czy to te emocje składają 
się pojęcie MIŁOŚCI? Może zatem MIŁOŚĆ, to 
wyłącznie usprawiedliwienie dla pożądania fi-
zycznego mającego zapewnić ciągłość ga-
tunku? Na te i inne pytania filozofowie szukają 
od zarania dziejów odpowiedzi. Jean-Jacqueta 
Rousseau twierdził, że „Miłość jest tylko iluzją. 
Należy się jej wystrzegać, gdyż jest sprzeczna i 
nie prowadzi nigdy do szczęścia, które obie-
cuje”. Kant uważał, że „Miłość jest dla nas naj-
gorszym zagrożeniem, gdyż jest sprzeczna z 
moralnością”. Dla Spinozy z kolei „Miłość jest 
niczym innym jak radością, której towarzyszy 
idea przyczyny zewnętrznej” (cokolwiek mia-
łoby to znaczyć). A co na ten temat sądził wspo-
mniany Stendhal? Gonimy za miłością całe ży-
cie. Ilu z nas ją znajduje? Może MIŁOŚĆ, to na-
prawdę iluzja i zapisać ją trzeba do sfery baśni, 
mitów? Bo, skoro słowo zmienia znaczenie z 
tendencją do jego deprecjacji i weksluje się na 
boczny tor, to już mam tylko substytut miłości, 
który mogę kupić w sklepie internetowym. Dzi-
siaj kinematografia przesiąknięta jest miłością 
fizyczną, tą erotyczną sferą, gdzie orgie seksu-
alne podawane są młodzieży na talerzu. „Prze-
leciałam” też „miłosne” portale dla starszych i 

szukałam swojej miłości przez cały rok. Nie 
znalazłam. Kto Miłość kupuje ten jej nie znaj-
duje. Byli tylko poszukiwacze, co przesiewali w 
ofertach, jakby szukali złota. Każdy szukał swo-
jej sztabki. To jest giełda miłości „kto da wię-
cej”. To pogoń za króliczkiem, próba znalezie-
nia motyla na śniegu. A oferty wspaniałe, zdję-
cia cudne, wyretuszowane. Internet ma to do 
siebie, że możemy napisać o sobie co się nam 
podoba. Przypomina to zasadę „takija” w mu-
zułmańskim prawie Koranu. Możemy kłamać, 
przedstawiać się z najlepszej strony w imię 
uzyskania własnych korzyści. Znam parę, która 
znalazła swoją połówkę w ten oto sposób i 
uważają, że są szczęśliwi. Oni nie wiedzą, że to 
jest Miłość „na niby” z wiersza Wisławy Szym-
borskiej „ Albo go kocha albo się uparła. Na do-
bre, na niedobre i na litość boską.” Bo co to za 
Miłość, która nie zna ognia, nie zna szalonego 
bicia serca na widok faceta, kiedy to mówimy 
zakochałem(łam) się „na śmierć, na beton”. 
Taka Miłość musi przyjść z nikąd, nieplano-
wana. Po prostu przyszła i jest. Mówi się: 
„pierwsza Miłość nie rdzewieje, ale druga też 
zła nie jest”.  

Słowo Miłość ma wiele twarzy. Miłość che-
miczna jest niezbędna, by życie trwało. Taka 
Miłość daje ułudę chwilowego szczęścia. To 
ogień, który szybko gaśnie. Mam porównanie: 
Miłość na ekranie trwa dwie godziny, a w 
rzeczywistości dwa lata. A po czterdziestu? Ja 
mam swoją Miłość w urnie. „Z prochu powsta-
łeś i w proch się obrócisz”. A co z miłością do 
Boga, sztuki, zwierząt, natury? Wiem jedno: 
świat bez miłości nie mógłby istnieć. Po prawie 
sześciu latach od śmierci męża, słowo Miłość 
zaczęło ewoluować w moim umyśle i nabierać 
innego sensu. Ilu ludzi na świecie, tyle interpre-
tacji. Moja wynikła z długich przemyśleń. Mi-
łość, to pragnienie tego jądra, co w nas nie-
śmiertelne i wówczas słowo nabiera innego 
znaczenia. Szukanie miłości, to cel życia, bym 
dojrzała do tego, co naprawdę w życiu jest 
ważne. Zrozumiałam to zbyt późno, ale mówi 
się: lepiej późno niż wcale. To pragnienie nie 
ma formy, to pragnienie czysto intuicyjne. Mi-
łość, to odwieczne szukanie Boga w sobie. Czyż 
nie jestem Jego cząstką? Każdy Boga może in-
terpretować na swój własny sposób: według 
religii, filozofii, czy modnej obecnie fizyki 
kwantowej. Przecież Bóg jest miłością, a życie 
szkołą, gdzie nauczyć się muszę rozumieć 
słowo Miłość. W tej szkole dokonuję ewolucji 
właśnie w tę stronę. Miłość, to dojrzewanie do 
zrozumienia KIM JESTEM, jako byt materialny, 
dojrzewanie świadomości siebie, intencji, ogra-
niczenie potrzeb ego i dokonywanie dobrych 
wyborów, a zwłaszcza tych, które służą innym 
(dobre interakcje z innymi.) Miłość, to podej-
mowanie wysiłku, wprowadzanie korekt, doj-
rzewanie do stania się lepszym. Może   obec-
nym czasie Miłość jest po drugiej stronie, 
zważając na ogrom cierpień, które niosą ludz-
kie konflikty, wojny, drapieżna walka o pie-
niądz? Zakończę słowami z wiersza W. Szym-
borskiej: „Niech ludzie nie znający miłości 
szczęśliwej twierdzą, że nigdzie nie ma miłości 
szczęśliwej. Z tą wiarą lżej im będzie żyć i umie-
rać”.  

 

Łucja Fice 
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Zapiski  

rogatym piórem 
 

„Pisarz to człowiek, który postanowił 
rozszerzyć granicę języka, dlatego bierze na 
siebie odpowiedzialność za zuchwałą nawet 
metaforę” – twierdził w jednym z felietonów 
pomieszczonych w książce „Zapiski na pu-
dełku od zapałek” Umberto Eco. Najwyraź-
niej podobnego zdania jest Anna Kokot-No-
wak, autorka wydanej właśnie książki „Iro-
niczne szczekanie pióra”, zrealizowanej w 
ramach stypendium artystycznego Mar-
szałka Województwa Wielkopolskiego za 
rok 2022. Jej zbiór 50 felietonów dotyczą-
cych kultury, sztuki, niszowych zjawisk do-
czesności pełen jest owych zuchwałych, bły-
skotliwych metafor, narowistych puent i 
dowcipnych cytatów. Autorka prowokuje 
czytelnika słowem, kontrowersyjną opinią, 
rogatą refleksją, próbując wzbudzić w nim 
zainteresowanie poruszaną w tekstach pro-
blematyką. 

Wstęp do książki autorki napisał poeta 
Jerzy Grupiński: „Czytając, publikując w 
«Protokole Kulturalnym» felietony Anny Ko-
kot-Nowak, nie przypuszczałem, że spotkam 
się z nimi jeszcze raz, zebranymi w wydaniu 
książkowym. To nowa jakość i przygoda czy-
telnika, ale także i tych tekstów... Książka, 
wybór złożony z felietonów, pojawia się nie-
często. Zaskakuje nas różnorodność tema-
tów, wątków, opinii, faktów, hipotez, rów-
nież występujących postaci. Zebrane w 
książkę felietony już swymi tytułami zapo-
wiadają czytelnicze atrakcje: «Bziki, manie i 
nawyki», «Kuchenne orgie», «Świąteczna 
szermierka słowami», «Inwazja przyda-
siów», «Bambosze czy spadochron?». Piórem 
lekkim, pełnym emocji, tak jak lekkim kro-
kiem, przechodzi autorka przez ważne 
sprawy, problemy naszego świata i współ-
czesnego człowieka. I nie zmyli nas ta po-
zorna beztroska, kpina i poczucie humoru, 
bo wbrew pierwszemu wrażeniu, prace te 
mają swój ciężar myślowy, troszczą się o 
nasz ludzki los, człowiecze wartości, słowem 
– o to wszystko, co kształtuje drogi współ-
czesnego homo sapiens”. 

Okazuje się, że szczególną uwagą Anny 
Kokot-Nowak cieszą się w książce tak zwane 
nowe media, nowe sposoby komunikacji, za-
pisu, porozumiewania. Jak dalej wyjaśnia Je-
rzy Grupiński: „Cykl zatytułowany «Cyber-
warknięcia e-felietonów» zachowuje swe 
szczególne miejsce (i ciężar gatunkowy) w 
zbiorze felietonów. Bohater tych tekstów – 
homo faber, budzi raczej współczucie: bom-
bardowany nadmiarem kontaktów, informa-
cji, zapisów, obrazów... Słaby, zdezoriento-
wany, niegodny swego Stwórcy”. Zauważa 
Jerzy Grupiński: „Przy pierwszym, przysło-
wiowym, czytaniu bohaterami felietonów 
wydają się idee, koncepcje filozoficzne, po-
stawy etyczne, jednak sięgając głębiej, do-
strzegamy prawdziwych bohaterów felieto-
nów. To my – ludzie”. Poeta dostrzega u pi-
sarki czułą uwagę, sympatię do świata i 

zmysł obserwacji. Dostrzec to można szcze-
gólnie w jednym z jej felietonów, czyli „Ta-
jemnicy pokoju 243”, gdzie rysuje krwiste 
sylwetki oraz sceny z poznańskiego Klubu 
Literackiego w Zamku. Autorka z humorem 
wspomina dawne dzieje środowiska literac-
kiego Poznania: „Talenty i ci, co przegrali ży-
cie, chłopy, baby, babochłopy i byt sam w so-
bie: Irena (...). Niewinni czarodzieje i rozpo-
etyzowane kurtyzany, dentystki i przyszli 
układacze płytek w Irlandii, a może w Szko-
cji. Prawnicy »Szepczący po kątach« i pra-
cownicy Centrum Kultury Zamek, którzy po 
godzinach gotowi byli wyznać, że są starym 
strychem. Były lolitki, bujające się wysoko na 
hamaku schizofrenicznej emocji i samo-
zwańcze artystki każdej możliwej sztuki 
(oprócz sztuki mięsa). W pokoju 243 poja-
wiła się niejedna Matka Joanna od Demonów 
i piękna anielica – dziewica, z czarcim kopyt-
kiem pod spódniczką”. 
 

 
 

Jak ocenia Jerzy Grupiński: „Tok narracji 
w książce Anny Kokot-Nowak „Ironiczne 
szczekanie pióra” jest żywy, sporny, pełen 
ekspresji. Autorka chętnie wchodzi w język 
swoich bohaterów, posługuje się nim z wy-
raźną wprawą („Heheszki z cewebryty”). 
Bywa i tak, że ryzykuje, ponosi ją słowo, 
emocja”. Cóż, przecież takie właśnie jest 
uprawnienie felietonistki, która wręcz po-
winna przedstawiać swój subiektywny, czę-
sto narowisty i konfrontacyjny punkt widze-
nia. W posłowiu – eseju, dotyczącym postaci 
publicysty i filozofa Aleksandra Świętochow-
skiego, którego felietony były dla autorki in-
spiracją, Anna Kokot–Nowak notuje: „Mam 
nadzieję, że każdy z czytelników wejdzie od-
ważnie do mojego gabinetu iluzji i groteski, 
by obejrzeć rzeczywistość przeglądającą się 
w zniekształcających lustrach aberracji. 
Niech nikogo nie przestraszy «Ironiczne 
szczekanie pióra» – ono nawet, gdy warczy, 
jednocześnie przyjaźnie macha pierzastym 
ogonem”. 

Anna Kokot-Nowak to eseistka, krytyk li-
teracki i dziennikarka, urodzona w Pozna-
niu. Pisze także opowiadania i recenzje lite-
rackie. Publikowała w wielu pismach literac-
kich, między innymi „Akancie”, „Krytyce Li-
terackiej”, „eleWatorze”, „Podlaskim Kwar-
talniku Kulturalnym”, „Pro Libris”, „Proto-
kole Kulturalnym”. Wieloletnia współpra-
cowniczka Klubu Literackiego w Poznaniu. 
Tłumaczona na język angielski, esperanto i 
chiński. W roku 2021 zdobywczyni stypen-
dium dla osób związanych z poznańskim 
środowiskiem kulturalnym, zajmujących się 
twórczością artystyczną. 

 

Marek Mazur 
 

 
 

Juliusz Wątroba 
 

Bliskość 
 

Powodzią  
we mnie płoniesz. 
Zalewasz mnie ogniem. 
Deszczem osuszasz, 
bym mógł łagodnieć. 
Suszą nawilżasz 
spiekotę skroni,  
abym mógł słońca 
łezkę uronić 
oraz się wtulić  
w twe oddalenie,  
i się oddalać 
w bliskość przemienień... 
 

 

Czułość 
 

W czułych gestach 
i w zawrotach głowy, 
w pomieszaniu 
z poplątaniem wespół, 
zgiń! 
Przepadnij  
w zapomnieniu! 
Przestań... 
Albo zostań. 
Na stały pobyt. 

 
Błękit 
 

Odpoczywam w twoim śnie, 
kołysany twym oddechem, 
przyśnił mi się nowy dzień, 
dobry dzień dobry sen 
z twoich myśli takich czułych, 
takich pięknych,  
takich naszych, 
wylatują w błękit ptasi 
kwiaty, co na jasnej łące, 
w twoim śnie  
i w mym zachwycie 
trwa na wieki wieków  
słońce... 
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Kolejne odkrycie 

literackie ? 
 

W minionym roku pisałem w cyklu Na bie-
żąco z Adamem... o przygotowaniach do wyda-
nia w serii Śrem w małych monografiach, ko-
lejnego – bo już 9. tomu.  Kolejne tomy poświę-
cone były wielkim wydarzeniom historycz-
nym, jak np. Powstaniu Wielkopolskiemu, czy 
organizacjom i stowarzyszeniom – dla przy-
kładu Śremskiemu Bractwu Kurkowemu, czy 
Towarzystwu im. Mariana Zielińskiego. Tym 
razem przyszła kolej na słowo pisane przez 
Paulę Wężykównę  – a tytuł brzmi – Paula Wę-
żyk (1876-1963). Poetka, która pokochała 
Śrem.   

Autorkami tejże monografii są dr Danuta 
Płygawko – historyk, od 1954 roku śremianka, 
która pracowała w Instytucie Historii Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Re-
gionalistka, współpracująca z instytucjami 
Śremu, a od 1985 roku publikuje teksty o Śre-
mie i śremianach. Wyróżniona wieloma nagro-
dami, w tym w 2021 roku przez Burmistrza 
Śremu specjalną statuetką Śremskie Żyrafy.  

Współautorką jest Pani Ewa Bąk – biblio-
tekarka, śremianka od urodzenia. Od 1992 
roku pracuje w Bibliotece Publicznej im. Helio-
dora Święcickiego w Śremie, gdzie odpowiada 
za obsługę czytelników w Czytelni Regionalnej. 
Od 2007 roku jest sekretarzem Rady Redakcyj-
nej serii Śrem w małych monografiach  (rów-
nież jestem członkiem tejże rady ) oraz Słow-
nika biograficznego Śremu.       

Paula Węży-
kówna urodziła się 
w 1876 roku w Kęp-
nie. Pochodziła z ro-
dziny niebogatych 
ziemian. Uczyła się 
w domu pod kierun-
kiem wielu nauczy-
cieli. Matka przy-
szłej poetki, Eleo-
nora, wychowana w 
duchu patriotyzmu, 
zajmowała się po-

wstańcami, a ojciec Paweł, stracił dobra, naj-
pierw własne, a następnie żony, w celach roz-
rywkowych często wyjeżdżał do Wiednia, ha-
zardowo grywał w karty – stąd kłopoty finan-
sowe rodziny (Gazeta Śremska – Wężykówna, 
kwiecień 2003). Państwo Eleonora i Paweł mieli 
sześć córek, a najmłodszą była właśnie Paula.  

Najwybitniejszą osobą z tego rodu był bi-
skup przemyski, arcybiskup i Prymas Polski 
Jan Wężyk (1785-1862). Drogę sługi bożego 
wybrał również Walenty Wężyk (1705-1766) – 
biskup chełmski i przemyski. Najwybitniej-
szym z literatów w rodzinie Wężyków był 
Franciszek (1785-1862), który napisał Mszę 
świętą oraz tragedię Bolesław Śmiały. Zajmo-
wał się twórczością Szekspira oraz pełnił funk-
cję Prezesa Krakowskiego Towarzystwa Nau-
kowego. Od najmłodszych lat Paula była poet-
ycko uzdolniona. Pisała wiersze i opowiadania, 
a w wieku 8 lat wygrała konkurs literacki ogło-
szony przez warszawski tygodnik Wieczory 

rodzinne. Podejmowała współpracę i publiko-
wała na łamach takich wydawnictw jak: Prze-
wodnik Katolicki, Praca, Orędownik, Mój 
Przyjaciel, Literatura i Sztuka, Kobieta Wiel-
kopolska, Gospodyni Wiejska, Gazeta Wągro-
wiecka, Głos Wielkopolski. Współpracowała 
również z Naszym Misjonarzem, Echami 
Afryki, Murzynkiem oraz wydawanym przez 
Siostry Felicjanki w USA Naszym Pisemku. W 
okresie międzywojennym wydała kilkanaście 
zbiorów wierszy i opowiadań, między innymi: 
O dzieciach dla dzieci (1905), Westchnienia i 
uśmiechy (1909), Rok w powiastkach i wierszy-
kach (1911), Kochajmy ptaszki i zwierzęta 
(1929).  W 1934 roku została odznaczona 
przez Polską Akademię Literatury. Poza dzia-
łalnością literacką poświęcała się pracy i opiece 
społecznej i charytatywnej, głównie wśród 
dzieci i młodzieży (Biuletyn Galerii Historii Mia-
sta – Goście jastrzębskiego uzdrowiska, wrzesień 
2016). 

Jak wspomina profesor Józef Drążkiewicz 
(wnuk siostry Pauli) Paula nigdy nie wyszła za 
mąż, z pełną odpowiedzialnością opiekując się 
matką aż do jej śmierci. Profesor pamięta Paulę, 
często odwiedzał ją w Śremie, gdzie mieszkała 
w Domu Pomocy Społecznej (mieszkała na 
poddaszu, we własnym pokoju). Przez pewien 
czas mieszkała w Śremie i z tym miastem zwią-
zała się aż do śmierci – 27 kwietnia 1963 roku. 
Przez pewien czas mieszkała w domu Państwa 
Mieloszyńskich przy ulicy Floriana Dąbrow-
skiego, a potem w Domu Pomocy Społecznej. 
Zawsze z wielkim wzruszeniem przyjmowała 
odwiedzającą ją tam młodzież i dzieci. W za-
mian czytając im swoje wiersze i opowiadania. 
Wiek i stale słabnący wzrok nie pozwalały jej 
na intensywne pisanie. ( Adam Podsiadły, Noty 
biograficzne Paula Wężykówna, Głos Śremski, 
luty 1990).    

Przed II wojną światową mieszkała w 
Puszczykowie, swój dom przekazała Chrystu-
sowcom, a za laury i nagrody wykupiła doży-
wotnie miejsce w domu dla osób z ziemiań-
stwa, w Poznaniu przy ulicy Nowowiejskiego. 
W 1939 roku wybuchła wojna i Niemcy wy-
wieźli pensjonariuszy. Wężykówna trafiła do 
Śremu, następnie przebywała w Pleszewie, by 
znów trafić do Śremu.            

Była najmłodszą z ośmiorga dzieci, a wy-
kształcenie pobierała w domu. Uczyła się rów-
nież w towarzystwie swoich zamożnych kuzy-
nów w majątku Karmin koło Pleszewa. Od 
1902 roku mieszkała w Poznaniu, gdzie upra-
wiała przeznaczoną głównie dla dzieci twór-
czość publicystyczną, pisarską i poetycką. Pi-
sała sztuki teatralne, tłumaczyła z języka nie-
mieckiego i francuskiego. Jej opowiadania i 
wiersze ukazywały się na łamach Dziennika 
Poznańskiego, Wieczoru Rodzinnego w War-
szawie. W latach 1904-1939 była stałą współ-
pracowniczką Przewodnika Katolickiego. 
Współpracowała z pismami kobiecymi Gazetą 
dla Kobiet, Głosu Wielkopolskiego, czy z pi-
smami katolickimi Małym Misjonarzu, czy Ty-
godniku Kościelnym. Paula współpracowała z 
katolickimi organizacjami charytatywnymi, 
zajmując się problematyką trzeźwościową. W 
okresie międzywojennym jej twórczość była 
szeroko znana i popularna wśród dzieci i mło-
dzieży.  

Po II wojnie światowej jej twórczość zo-
stała zapomniana, nie istnieje chociażby czę-
ściowa bibliografia. Zmarła w 1963 roku, a po-
chowana została na cmentarzu farnym w Śre-
mie. Pochowana została w grobowcu rodziny 
Tadrzyńskich, na którym Związek Literatów 
Polskich umieścił tablicę ku jej czci.  

 

 
 
W Księdze Jubileuszowej, wydanej z oka-

zji 50-lecia Poznańskiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich 1921-1971 – w Żałobnej 
Karcie widnieje nazwisko Pauli Wężykównej.   

Na grobowcu pojawiła się tablica pamiąt-
kowa Związku Literatów Polskich.   
 
Paula Wężyk 
 

Kocham Śrem 
 
Póki jesteś młody i żądny przygody, 
teatru i zabawy, jedź bracie do Warszawy. 
Lecz, gdy zatęsknisz do ciszy, 
gdzie własne myśli się słyszy, 
gdzie wzwyż się wznosi Duch, 
o, porzuć gwar i ruch 
i szukaj bracie młody, 
radości w pięknie przyrody. 
Może znużony hałasem, 
do Śremu zajrzysz czasem, 
zaczerpnąć w piersi tchu ? 
O zajrzyj, zajrzyj tu ! 
Chociaż tu skromny jest zakątek  
i nie ma znanych pamiątek  
ale na każdym kroku, 
tyle tu jednak uroku.  
Uliczki wąskie, domki, chaty, 
niejeden dach już jest garbaty, 
rynek, jak z klocków zbudowany, 
wznosi do koła niskie ściany. 
Znowu uliczki, a tam – w dole, 
Znów Warta błyska, zieleń, pole. 
Lecz pierwej widzisz uczelnię, 
tu młodzież pracuje dzielnie 
i kształci umysł i Ducha, 
tu zapał w sercach wybucha 
i chęć do pracy i dzieła, 
by Polska nie zginęła! 
Tu świątynia znowu Pana, 
chodź, chodź i zegnij kolana 
przyklęknij cicho przy krzyżu, 
Święty Franciszek z Asyżu, 
Tu ma przybytek swój cichy, 
 biedota co nie zna pychy.... 
Ten kościół Śremu ozdoba, 
Jakże ci Śrem się podoba ? 
Ja przyznam ci się, co do mnie, 
ja Śrem mój lubię ogromnie, 
całą Polską kocham ziemię, 
a w niej kocham ciebie – Śremie !   
 

Wiersz  ukazał się dzięki zbiorom Anny 
Scheller ze Śremu – publikowany w artykule Ad-
ama Podsiadłego Głos Śremski – 1990 rok, nr 68.  
 

Adam Lewandowski 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (197) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

Przestrzegam przed wiązaniem pacyfizmu 
z określonym stanowiskiem filozoficznym. Pa-
cyfizm wykracza poza kategorie dobra i zła, a 
jego uzasadnieniem jest uznanie bezwzględnej 
wartości życia człowieka. Tym samym pacyfi-
stami mogą być zarówno osoby przyjmujące 
istnienie Boga, jak i ateiści. 

Pierwotni chrześcijanie głosili bez-
względną wartość pokoju. Ale w późniejszych 
wiekach pacyfizm doszedł do głosu w tych wy-
znaniach chrześcijańskich, które oceniono jako 
herezję. Wybiegając dalej, warto przypomnieć, 
że dr Ludwik Zamenhof, twórca języka espe-
ranto, miął nadzieję, że język ten ułatwiając po-
rozumienie narodów ze sobą, przyczyni się do 
utrwalenia tendencji pokojowych. Dzieła lite-
rackie o charakterze pacyfistycznym znacznie 
się wzmogły w wyniku wojen światowych, Wy-
mienię tu Jarosława Haszka, Bertolta Brechta, 
Ericha Marię Remarque’a. 

Napisano w średniowieczu więcej dzieł o 
wojnie niż o pokoju. Obwarowywano wojny 
kontrolą o charakterze moralnym. Wiadomo, 
że zakony rycerskie, zgodnie ze składanym ślu-
bowaniem, prowadziły wojnę z niewiernymi. 
Zwolennicy trwałego pokoju jak Tertulian, czy 
św. Franciszek z Asyżu nie byli słuchani. Sze-
rzono ograniczone koncepcje pokoju, to znaczy 
ustalano na przykład tzw. pokój Boży na czas 
świąt religijnych oraz zakaz prowadzenia dzia-
łań wojennych w kościołach i na cmentarzu. 
Spod działań wojennych wyłączono w średnio-
wieczu duchownych, rolników, kupców, ko-
biety, dzieci. Te grupy społeczne miały przywi-
lej stałego pokoju. Dziś media donoszą o zabija-
niu ludności cywilnej w czasie wojen w XXI 
wieku. 
 

Na innym kontynencie 
 

Starsza od europejskiej kultura chińska na-
dal kultywuje piękno. W Europie uwaga została 
skoncentrowana na tym, co użyteczne i funk-
cjonalne. Nastąpiło w rezultacie zubożenie 
czynników oddziałujących na człowieka. W 
Chinach mocą nakazów formalno-prawnych 
czuwa się nad tym, by piękno było brane pod 
uwagę nawet w rozwiązaniach gospodarczych, 

czy technicznym. Piękno jest przeżyciem uszla-
chetniającym o czym w XXI wieku zapomniało 
się w kulturze euroamerykańskiej. 

Nie jest właściwe, ani uzasadnione spoglą-
danie na inne kultury niż własna z wyższością. 
Już w pierwszej połowie XX wieku Oswald 
Spengler pisał, że nie jesteśmy rodzicami kultur 
wyrosłych w Azji, w Australii czy w Ameryce 
Południowej. Niepokoił go szowinizm europej-
ski. Pisze się obecnie o godności człowieka, o 
globalizacji ale niestety dalecy – w swej więk-
szości – jesteśmy od uznania, że wartość 
wszystkich kultur, z afrykańską włącznie, jest 
równorzędna. 

Poza Europą oddziaływuje silnie na przy-
kład filozofia Konfucjusza. Urodził się w Chi-
nach, w latach 551-479 przed Chrystusem. Od-
działał także na Japonię, Wietnam i Koreę. Ma-
jąc 50 lat uświadomił sobie własne powołanie, 
a mianowicie uznał za swój obowiązek wę-
drówki po kraju po to, by szerzyć fundamen-
talne wartości. Spotkał się z szacunkiem i 
udzielał rad władcom chińskich księstw po to, 
by doskonalili swój sposób rządzenia. 

Nadrzędne wartości zdaniem Konfucjusza, 
to Prawda, Honor i Sprawiedliwe Panowanie. 
Powinno się być wiernym tym wartościom. 
Konfucjusz uznał to za sprawę nadrzędną w ży-
ciu. Należy więc kształtować w sobie siłę cha-
rakteru i być człowiekiem szlachetnym. 

Konfucjusz zdawał sobie sprawę z tego, że 
mocniej oddziaływuje przykład niż przymus. I 
z tego powodu zobowiązywał elitę duchową 
społeczeństwa w szczególny sposób do samo-
doskonalenia się. Ci, którzy rządzą, mają być 
przykładem dla wszystkich i dlatego Konfu-
cjusz zobowiązuje ich do wyrabiania w sobie 
łagodności, hojności, sprawiedliwości, lojalno-
ści, umiarkowania, uczciwości, skromności. 

Wiele moz na się nauczyc  sięgając do kultur 
pozaeuropejskich. Nakaz trwałego pokoju, 
kto ry ma szczego lne znaczenie w XXI wieku, 
głosił wiele wieko w temu Konfucjusz. Jego zda-
niem drogą ku temu jest nieustanne doskonale-
nie się człowieka oraz wyrabianie głębokiego 
szacunku nie tylko dla rodzico w, ale takz e dla 
wszystkich starszych oso b. To samodoskonale-
nie wiąz e się z opanowywaniem namiętnos ci. 
Zwracał słusznie uwagę na to, z e dysharmonia 
wewnętrzna, stan niezadowolenia z siebie, ne-
gatywnie oddziałuje na relacje z innymi ludz mi. 
Konfucjusz nakłaniał do doskonalenia siebie ze 
względu na własne z ycie. A więc wysiłki czło-
wieka idące w tym kierunku nie mają byc  wy-
znaczane przez cel transcendentny jakim jest 
Bo g. Podstawowa zasada etyki Konfucjusza 
brzmi: Nie czyn  innym – czego dla siebie nie 
pragniesz. Jego dzisiejsze odziaływanie 
wpływa na ro z nicę między mentalnos cią Chin -
czyko w i mentalnos cią oso b z yjących w kultu-
rze euro-amerykan skiej. Mianowicie według 
Konfucjusza celem naszych poczynan  nie po-
winno byc  osiąganie czegos  konkretnego lecz 
harmonijne z ycie, prowadzące zarazem ku 
szczęs ciu. 

Pogląd Konfucjusza, iż zadaniem każdego 
jest spełnianie obowiązków prowadzi do tego, 
że celem działania staje się głównie we-
wnętrzny wysiłek a nie efekt. Taki sposób my-
ślenia uwalnia od niepokoju przed wyobraża-
nym możliwym niepowodzeniem. Prowadzi to 

zarazem do wyrabiania w sobie obojętności 
wobec powodzenia, a jest ono z reguły nie-
trwałe. Dodam, że po upływie wieków Imma-
nuel Kant sformułował w XVIII wieku koncep-
cję etyki opartą na wartości obowiązku. 

Inaczej niż w dzisiejszej Europie i Ameryce, 
Konfucjusz uczył tego, że przede wszystkim 
szacunek należy się osobom starszym. Jego 
zdaniem wystarczającą moc mają obyczaje 
ugruntowane w tradycji. Uczciwemu człowie-
kowi nie jest potrzebne prawo. Aparat państwa 
i prawo są niezbędne, by zapobiegać i rugować 
przejawy patologiczne w życiu społeczeństwa. 
Nie głosił ten myśliciel rozdziału władzy świec-
kiej i władzy duchownych. Władzą najwyższą 
powinna być władza polityczna. Uzasadnienie 
tego poglądu jest następujące: na niebie nie ma 
dwóch słońc, tak też w państwie nie może być 
dwóch cesarzy. 

Zgodnie z mentalnością ugruntowaną na 
Dalekim Wschodzie wartościowa jest potęga 
tradycji i jej należy się posłuszeństwo. Tradycja 
opiera się na poczuciu duchowej łączności z mi-
nionymi pokoleniami. Jej przestrzeganie, to za-
razem szacunek dla zmarłych. Konfucjusz 
wiąże respekt dla dawnych obyczajów z naka-
zem szacunku dla ładu w świecie przyrody. Na-
suwa się smutna refleksja, że ten respekt w kul-
turze euroamerykańskiej został zaprzepasz-
czony. Celem nadrzędnym stało się dążenie do 
zysku i rozwój cywilizacyjno-techniczny, w tym 
poszukiwanie nowego uzbrojenia. Konfucjusz 
naucza szacunku dla minionych pokoleń, więc 
również dla rodziców. Składa się na ten szacu-
nek posłuszeństwo oraz niezbędność przezwy-
ciężania lenistwa, bowiem obowiązuje każdego 
czynna troska o przodków. 

W dzisiejszych Chinach dochodzi do głosu 
centralizacja władzy, co przynosi jej skutecz-
ność i oszczędność czasu, a także scementowa-
nie społeczeństwa. W stosunku do Chin nie 
funkcjonują u nas uprzedzenia historyczne, ale 
wtrącamy się jednak w rozwiązania chińskie. 
Krytykuje się socjalizm, a w tym jego chińską 
odmianę. Zarzuca się przede wszystkim naru-
szanie podstawowych praw człowieka i brak 
demokracji. Na ogół brakuje głębszej analizy 
ustroju chińskiego, a w tym funkcjonujących w 
nim ograniczeń wobec korporacji. 

Oparcie Polski w krajach Dalekiego Wscho-
du było propagowane przez wybitne jednostki 
już w okresie dwudziestolecia międzywojenne-
go, czyli Polski Niepodległej. Więź z Chinami 
mogłaby się stać lekcją życzliwości dla wartości 
odmiennych kulturowo. Zbliżenie do Chin sta-
łoby się korzystne także dla naszej gospodarki. 
Uczonym przybliżającym wiedzę o Chinach i 
zachodzących tam przemianach o istotnym 
znaczeniu dla świata jest profesor Wojciech Po-
mykało. 

Niewątpliwie Chińczycy są wzorem praco-
witości. Jest to wzór państwa, które kultywuje 
własne tradycje i odznacza się niechęcią do 
prowadzenia wojen. Ponadto na tle Chin jesz-
cze bardziej staje się wyrazista teoria neolibe-
ralizmu ekonomicznego odmawiająca pań-
stwu, prawa do interwencji w sferę ekono-
miczną i likwidująca niestety przejawy opieki 
państwa nad obywatelami. 
 

KONIEC 
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Moja walka 

z rakiem  
(42) 

 

11 grudnia 2019 
 

Ciąg dalszy komentarzy wokół wystąpie-
nia Olgi Tokarczuk i wręczenia jej Nagrody 
Nobla. Rządzący podjęli działania, aby zwol-
nić ją z podatku, choć sama noblistka z taką 
inicjatywą wcale nie wychodziła, a sama zade-
klarowała, że część pieniędzy przeznaczy na 
jakąś wrocławską inicjatywę kulturalną. Dla 
tej fundacji władze miasta przeznaczyły dwo-
rek czy dom. Tokarczuk odwiedziła dziś imi-
grancką dzielnicę Sztokholmu, uczestnicząc w 
spotkaniu z młodzieżą. 

Znów, tym razem awaria sieci ciepłowni-
czej w Warszawie, stała się pretekstem do nie-
wybrednych ataków w TVP na prezydenta 
stolicy Trzaskowskiego. W tych samych „Wia-
domościach” wystąpienie przedwyborcze 
prezydenta Dudy, w którym atakuje polskich 
sędziów za rzekome nieprzestrzeganie Kon-
stytucji, samowolę i kastowość, no i oczywi-
ście za lekceważący stosunek do władzy wy-
konawczej. Tak nie może być – dodał Duda na 
koniec – aby sędziowie rozliczali samych sie-
bie, a właściwie bronili swoich przywilejów. I 
tak prawie codziennie. No i mamy prawdziwą 
pisowską demokrację.  
 

12 grudnia 2019 
 

W mediach nadal to samo: sprawy sądów 
i przyszłorocznego budżetu. Chodzi m.in. o 
ceny energii, bo decyzje o podniesieniu ak-
cyzy na alkohole i papierosy zostały podjęte. 
Narasta natomiast coraz większy konflikt 
między rządzącymi i częścią sędziów, którzy 
bronią niezależności sądów i sędziów. Dziś w 
„Czarno na białym” pokazano to, co się dzieje 
w Trybunale Konstytucyjnym, zdominowa-
nym przez grupę sędziów z Julią Przyłębską 
na czele i podporządkowanym swoim moco-
dawcom politycznym umocowanym w rzą-
dzie (Ziobro, Morawiecki), a nawet poza – jak 
prezes Kaczyński, z którym podczas prywat-
nych rozmów Przyłębska omawia swoje decy-
zje, nie tylko personalne. To pokazuje, czym 
tak naprawdę jest głoszona szumnie PiS-
owska reforma. Oglądając obie audycje na 
TVN-ie: „Kropkę nad i”  i „Czarno na białym” 
kręciłem tylko głową wobec obłudy i kłamstw 
ludzi związanych z PiS-em i rządem. 

Olga Tokarczuk powiedziała, że po po-
wrocie z Sztokholmu zamierza odwiedzić 
Warszawę, ale nie będzie miała czasu na skła-
danie wizyt, o które zabiegali – o ile pamiętam 
– Duda czy Morawiecki, a pewnie także Gliń-
ski. 
 

13 grudnia 2019 
 

Dalej trwa wojna rządzących i PiS-u z sę-
dziami. W TVN cały czas mówią na ten temat, 

zaś w partyjnej TVP – się odszczekują i ludowi 
wmawiają przy pomocy swoich płatnych ko-
mentatorów z „Gazety Polskiej” czy innego 
paszkwilanckiego pisma, że sądy chcą być po-
nad prawem i kryć samowolę sędziowską lub 
złodziei - jak jeszcze niedawno mówiono – i że 
są kastą. Teraz zastąpiono tamte stare inwek-
tywy nowymi, głównie słowami, że ci „zbun-
towani” sędziowie to sędziowie jeszcze z PRL-
u lub starego układu, co na to samo wychodzi. 
Podobnie przedmiotem konfliktu stała się 
Olga Tokarczuk. Opozycja w Sejmie chciała, by 
przyjęto uchwałą sejmową  wysłanie listu gra-
tulacyjnego, ale strona rządowa się na to nie 
zgodziła. Sasin zaś, wicepremier, gdy go zapy-
tano, czy czytał jakąś książkę Olgi Tokarczuk, 
odgryzł się, że nie czytał żadnej i nie zamierza, 
bo ma co najmniej 1000 innych ważniejszych 
do przeczytania. A czyta to, co chce, a nie to, na 
co jest obecnie moda. 

W „Odrze” nr 10. czytałem wspomnienia 
wydawców i tłumaczy o Zbigniewie Herber-
cie. Jest też opublikowany list Carla Dedeciusa 
do wydawcy jego twórczości w Niemczech. 
Dedecius podaje w nim całą prawdę o Herber-
cie jako człowieku. Niestety, poeci mają tak 
silne ego, że pragną, by się świat kręcił wokół 
nich, a nie oni wokół świata. Dedecius, czło-
wiek zrównoważony, który podjął się tłuma-
czenia jego utworów nie dla pieniędzy, musiał 
nie raz przełknąć od niego gorzką pigułkę, a 
na końcu się poróżnili i rozstali. Co prawda po 
kilkunastu latach, chyba 11, w 1994, Herbert 
napisał do niego list, prosząc o zapomnienie 
tego incydentu i przepraszając, to jednak dla 
czytającego ten list daje sporo do myślenia na 
temat osobowości Herberta, kapryśnej i nie-
zrównoważonej. W „Tygodniku Powszech-
nym” czytałem też wywiad Kubisiowskiej z 
Ryszardem Krynickim o przyjaźni z Barańcza-
kiem i jego żoną oraz Wisławą Szymborską. I 
powiem szczerze, że gdybym żył wtedy w 
tamtejszym środowisku, też pewnie bym się z 
nimi różnił i nie zgadzał. Po prostu nie lubię 
ludzi zapatrzonych w siebie, nawet gdy są 
uczciwymi i wybrali słuszne opcje polityczne 
i dokuczała im cenzura i SB. Nie lubię marty-
rologii i powoływania się na nią. Przypomi-
nam sobie dobrze z czasów studenckich Jurka 
Kronholda, którego zawsze traktowałem jak 
młodszego kolegę, dużego dzieciucha, nawet 
gdy wygłaszał wówczas całkiem, „antysocjali-
styczne”, opozycyjne a dziś słuszne poglądy. 
No cóż, przyglądam się temu dziś po półwie-
czu prawie i mogę powiedzieć, że wcale nie 
żałuję, że wśród nich nie byłem. Za to mam 
własne, inne doświadczenia. 
 

14 grudnia 2019 
 

 „Triumfalny” powrót Morawieckiego ze 
spotkania klimatycznego na szczycie w Bruk-
seli, gdzie przyjęto na naszą prośbę, ze 
względu na energetykę opartą na węglu, by-
śmy mogli do 2050 r. zachować neutralność 
klimatyczną bez finansowych dla nas skut-
ków. Choć co to do końca znaczy, naprawdę 
nie wiem. Czytałem tylko na Wirtualnej Pol-
sce, że to wcale nie oznacza, że jest dobrze, bo 
obetną nam dotacje unijne. Ale rządzący o tym 
wyniku mówią triumfalnie: będziemy mieli 

spokój. Inaczej na ten temat wypowiada się 
Donald Tusk, który wczoraj promował swoją 
książkę „Szczerze”, rodzaj dziennika prowa-
dzonego w czasie pełnienia  prezydentury w 
UE, wydanego przez Agorę. Na warszawskie 
spotkanie ponoć przyszły tłumy. Byli tacy, co 
brali po kilka egzemplarzy. Ubolewano też, że 
nie startuje w wyborach prezydenckich. 

W mediach cały czas trwa dyskusja o 
ustawie, którą chce podjąć PiS w sprawie są-
dów. Uważa się ją za restrykcyjną wobec sę-
dziów i próbę podporządkowania sądów wła-
dzy wykonawczej, by sędziowie takie wyda-
wali wyroki, jak sobie życzy władza. Opozycja 
mówi, że ustawa jest sprzeczna z wyrokiem 
TSUE i prawem unijnym, rządzący zaś twier-
dzą inaczej. Wczoraj miały miejsce tu i ówdzie 
obchody 38-rocznicy wprowadzenia stanu 
wojennego. Także u nas w Stalowej Woli, ale o 
wiele skromniejsze niż dawniej, ograniczające 
się do złożenia wiązanek kwiatów, spotka-
niem przed pomnikami oraz mszami za ojczy-
znę. Na portalu WP przeczytałem na ten temat 
fragment wypowiedzi Macierewicza, który w 
swoim stylu mówił o 20 tysięcy internowa-
nych, a nie jak powszechnie wiadomo – 10 
tys., o zbrodniach stanu wojennego czy komu-
nistycznych, bo nazywa to zamiennie, i o tym 
że ówczesny ZSRR nie zagrażał Polsce i że na 
terenie Polski było tylko kilkanaście tysięcy 
żołnierzy sowieckich, a nie ok. 100 tys., i że to 
Jaruzelski prosił o „bratnią pomoc”, a oni, tj. 
Sowieci, wcale takich zamiarów jednak nie 
mieli. Jeśli tak było, „jako rzecze” Macierewicz, 
to po co mówić, że nie byliśmy suwerenni, ale 
wasalami Moskwy? Pełno tych sprzeczności 
w jego wystąpieniu, no i oczywiście o zdradzie 
w Magdalence, gdzie umożliwiono „zbrodnia-
rzom komunistycznym” przejąć władzę. A 
dzisiejsza lewica to spadek po nierozliczonym 
PRL-u... No cóż, mamy w naszym esta-
blishmencie chorego z urojenia. 
 

15 grudnia 2019 
 

Piękny dzień, ciepło. Rano byliśmy w le-
sie, a wieczorem, na wystawie w Muzeum Re-
gionalnym na Rozwadowskiej 12: „Szczęśliwa 
godzina: Młoda Polska”. Sporo obrazów wy-
bitnych przedstawicieli tej epoki. Pewnie 
musi to wiele kosztować, sprowadzenie, a 
jeszcze ubezpieczenie. A to przy okazji 20-le-
cia powstania muzeum.  Uczestniczyłem w 
jego powstaniu od samego początku. I pomy-
śleć, że minęło już 20 lat! Odnowiliśmy kon-
takty z ludźmi, a niektórych sobie przypo-
mnieliśmy. Niestety, widać po nas wszystkich 
te 20 lat więcej. Tylko same muzeum jest za-
sobniejsze i piękniejsze. Wtedy budynek przy 
ul. Sandomierskiej, dawny pałac Lubomir-
skich z Charzewic, a po wojnie oddany na 
szkołę, dopiero zaczęto remontować. Obecna 
wystawa odbywała się w budynku po daw-
nym sądzie, oddanym miastu 2-3 lata temu. 
Jubilatka dostała z tej racji 50 tys. zł extra od 
min. Glińskiego na zakup nowych obrazów do 
galerii Alfonsa Karpińskiego, artysty urodzo-
nego w Rozwadowie.  

 

Mirosław Osowski 
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Andrzej Balio, Bodajże. Projekt graficzny serii, 
projekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria 15 
piętnastka. Wydawnictwo FORMA, Szczecin, Bez-
rzecze 2022, s. 60. 
 
Kazimierz Brakoniecki, Oumuamua. Zdjęcie 
autora: Beata Kozakow-Kowalczyk. Na okładce 
obraz Jarosława Eysymonta. Projekt okładki: Pa-
weł Nowakowski. Wydawnictwo FORMA, Funda-
cja Literatury imienia Henryka Berezy, Szczecin, 
Bezrzecze 2022, s. 140. 
 
Zbigniew Chojnowski, Tarcze z pajęczyny. Zdję-
cie autora: Paweł Strzelec. Na okładce obraz 
Edwarda Muncha, Vampyr, 1895. Projekt 
okładki: Paweł Nowakowski. Seria 15 piętnastka. 
Wydawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2022, 
s. 96. 
 
Stanisław Czerniak, Mowa ciała. Posłowie: Pa-
weł Dybel. Projekt okładki: Krzysztof Ignasiak / 
bękarty, OlafZoneman. Instytut Wydawniczy 
Książka i Prasa, Warszawa 2022, s. 170. 
 
Tadeusz Dąbrowski, To jest fajka. Wiersze z lat 
1999-2020. Projekt okładki: Piotr Kieżun. Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, s. 400. 
 
Stanisław Dłuski, Powidoki dębowieckie. Posło-
wie: Katarzyna Wójcik. Projekt typograficzny: 
Agata Zahuta. Projekt okładki: Jakub Niedziela. 
Na 1 stronie okładki św. Stanisław Kostka, fresk 
Juliana Krupskiego, 1923. Wydawnictwo AGAZAH 
Agata Zahuta, Krosno 2022, s. 48. 
 
Zygmunt Dekiert, Śladami słowa. Redakcja: Do-
rota Jędraszyk. Redakcja i korekta: Sebastian Su-
renda. Projekt okładki: Radosław Karbowiak. 
Przedmowa: Maria Magdalena Pocgaj. Wydaw-
nictwo Literackie ATENA, Poznań 2023, s. 56.  
 
Stanisław Dłuski, Wiersze z nowoczesnego Pie-
kła. Projekt typograficzny: Agata Zahuta. Projekt 
okładki: Jakub Niedziela. Wydawnictwo AGAZAH 
Agata Zahuta, Krosno 2022, s. 40. 
 
Renata Iwaniec, Przekrój dwóch planet. Redak-
tor serii i tomu: Łucja Dudzińska. Projekt 
okładki: Joanna Kulhawik. Grafika na okładce: Jo-
lanta Ciecharowska. Korekta: Agnieszka Rep-
czyńska. Zdjęcie autorki z archiwum domowego. 
Wydawca: FONT, Poznań 2022, s. 80.  
 
Irena Kaczmarczyk, Pro Memoria. Redakcja i 
korekta: Irena Kaczmarczyk. Opracowanie gra-
ficzne, obrazy i projekt okładki: Ewa Mitrus. Wy-
dawca: Krakowski Związek Literatów Polskich, 
Kraków 2022, s. 86.  
 
Ewa Walentyna Maciejewska, Archipelag mor-
skich wierszy. Okładka, projekt, zdjęcia: Ewa Ma-
ciejewska. Wszystkie zdjęcia pochodzą z prywat-
nych zbiorów autorki. Nakład autorski, Kępno 
2022, s. 60.  
 
Grażyna Potoczek, Wciąż jeszcze pytam. Redak-
cja, projekt typograficzny, projekt okładki, gra-
fika: Danuta Sułkowska. Fotografie na 1 i 4 stro-
nie: Andrzej M. Makuch. Korekta: Danuta Perier-
Berska. Wydawca: Krakowski Związek Literatów 
Polskich, Kraków 2022, s. 74.  
 

Sławomira Sobkowska-Marczyńska, Tańcząca 
w chmurach. Redakcja i korekta: Maria Duszka. 
Ilustracje: Radosław Barek. Projekt okładki i 
skład ilustracji: Magdalena Kapuścińska. Wy-
dawnictwo: FUNDACJA POETARIAT, Wieluń 
2023, s. 80.  
 
Janina Barbra Sokołowska, Nikt. Redakcja: Pa-
weł Majerski. Okładka: MaMiKo. Wydawca: Ma-
miko Apolonia Maliszewska, Nowa Ruda 2022, s. 
60.  
 
Janina Barbra Sokołowska, Nad tym wszawym 
życiem. Wiersze z lat 2014-2021. Tłumaczenie na 
język angielski: Marta Chmielowiec. Wybór i po-
słowie: Paweł Majerski. Okładka: MaMiKo. Wy-
dawca: Mamiko Apolonia Maliszewska, Nowa 
Ruda 2022, s. 86.  
 
Bohdan Wrocławski, Wiersze wybrane. Opraco-
wanie ilustracyjno-typograficzne: Filip G.A. Wro-
cławski. Wydawnictwo Pisarze.pl, Warszawa 
2022, s. 322.  

 

PROZA 
 
Waldemar Bawołek, Skrawki dla Iriny. Projekt 
okładki: Ola Szpocińska. Projekt typograficzny: 
Robert Oleś. Ilustracja na okładce: Paulina Lig-
mar. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2022, s. 
216. 
 
Andrea Camilleri, Głosy nocy. Przełożyła: Mo-
nika Woźniak. Projekt okładki: Tomasz Lec. Ofi-
cyna literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2022, s. 
224. 
 
Andrea Camilleri, Pies z terakoty. Przełożył: Ja-
rosław Mikołajewski. Projekt okładki: Tomasz 
Lec. Oficyna literacka Noir sur Blanc, Warszawa 
2022, s. 264. 
 
Tomasz Dalasiński, Przystanek kosmos. Zdjęcie 
autora: Aleksandra Szwagrzyk-Dalasińska. Pro-
jekt graficzny serii, projekt okładki, zdjęcie na 
okładce: Paweł Nowakowski. Seria Kwadrat. Wy-
dawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2022, s. 
100. 
 
Marek Kochanowski, Od początku. Zbiór próz. 
Projekt okładki, projekt typograficzny: Przemy-
sław Wierzbowski. Książnica Podlaska im. Łuka-
sza Górnickiego w Białymstoku, Białystok 2022, 
s. 106. 
 
Zbigniew Kosiorowski, Metanoia. Zdjęcie au-
tora: Magdalena Nowicka. Zdjęcie na okładce: 
Cezary Dubiel, Wrak, 2016. Projekt graficzny se-
rii, projekt okładki: Paweł Nowakowski. Wydaw-
nictwo FORMA, Fundacja Literatury imienia Hen-
ryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2022, s. 362. 
 
Tomasz S. Markiewka, Nic się nie działo. Histo-
ria życia mojej babki. Projekt okładki: Łukasz Pi-
skorek. Projekt typograficzny: Robert Oleś. Wy-
dawnictwo Czarne, Wołowiec 2022, s. 216. 
 
Piotr Michałowski, Światy równoległe. Zdjęcie 
autora: Sylwia Seul-Michałowska. Fotomontaż 
na okładce i w książce: Cezary Dubiel. Projekt 
graficzny serii, projekt okładki: Paweł Nowa-
kowski. Seria Kwadrat. Wydawnictwo FORMA, 
Dom Kultury „13 Muz”, Szczecin, Bezrzecze 
2022, s. 222. 

Andrzej Szpindler, Źrebię puchacza i tabloidu. 
Projekt okładki, projekt typograficzny: Maja 
Demska. Ilustracja na okładce: Szymon Wild-
stein. Convivo Anna Matysiak, Warszawa 2022, s. 
96. 
 
Alex Wieseltier, Krzywe zwierciadło. Zdjęcie au-
tora: Niusia Lichtman. Zdjęcie na okładce: To-
masz Bohajedyn. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki: Paweł Nowakowski. Seria 15 piętnastka. 
Wydawnictwo FORMA, Dom Kultury „13 Muz”, 
Szczecin, Bezrzecze 2022, s. 134. 

 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Czapski raz jeszcze... Errata do biografii Józefa 
Czapskiego. Projekt okładki: Marek Górny i Pa-
weł Górny. Na okładce obraz Józefa Czapskiego, 
Autoportret z książkami. Fotografie obrazów: Pa-
weł Mazur i Artur Majka. Biblioteka Pana Cogito. 
Instytut Literatury, Kraków 2021, s. 288 + foto-
grafie. 
 
Bolesław Faron, Nowe wiersze poetów sądec-
kich. Biogramy, teksty, komentarze. Antologia. 
Opracowanie redakcyjne i korekta: Iwona Du-
dzińska. Projekt okładki: Maciej Faron. Obraz na 
okładce: Władysław Bartek Talarczyk, Martwa 
natura wigilijna. Fot. wykonała: Irena Talarczyk-
Stępnik. Fotografie autora na okładce: Andrzej 
Walter. Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 
2023, s. 222.  
 
Grażyna Halkiewicz-Sojak, Znalazłem ciszę... 
Tadeusz Różewicz w szkole Cypriana Norwida. 
Projekt okładki: Marek Górny i Paweł Górny. Na 
okładce obraz Jerzego Nowosielskiego, Pejzaż 
miejski, 1965. Biblioteka Pana Cogito. Instytut Li-
teratury, Kraków 2021, s.196. 
 
Joanna Miłosz-Piekarska, Wszystkie czasy prze-
szłe. Projekt okładki, stron tytułowych: Wojciech 
Bryda / WB Design. Dokumenty i zdjęcia pocho-
dzą z prywatnego archiwum Joanny Miłosz-Pie-
karskiej. Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa, s. 312. 
 
Oblicza Antybohatera. Literatura, filozofia, pop-
kultura. Projekt okładki: Marek Górny i Paweł 
Górny. Na okładce obraz Edwarda Muncha Eve-
ning. Melancholy (1891). Biblioteka Pana Cogito. 
Instytut Literatury, Kraków 2021, s. 332. 
 
Leszek Szaruga, Ukraiński kalejdoskop. Convivo 
Anna Matysiak, Warszawa 2022, s. 112. 
 
Ustanowione przez poetę. Szkice w stulecie uro-
dzin Tadeusza Różewicza. Tom 1. Projekt 
okładki: Marek Górny i Paweł Górny. Na okładce 
obraz Masolina, Kuszenie Adama i Ewy. Biblioteka 
Pana Cogito. Instytut Literatury, Kraków 2021, s. 
288. 
 

Ustanowione przez poetę. Szkice w stulecie uro-
dzin Tadeusza Różewicza. Tom 2. Projekt 
okładki: Marek Górny i Paweł Górny. Na okładce 
obraz Masaccia, Wygnanie z raju. Biblioteka Pana 
Cogito. Instytut Literatury, Kraków 2021, s. 260. 
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Tęsknota Juliusza 

Erazma Bolka do 

raju utraconego 
 

Zafascynowani rozwojem cywilizacji (co 
wyrażał w swoich wierszach Adam Ważyk) 
oddaliliśmy się od świata przyrody, niszcząc 
go w sposób okrutny. Jesteśmy jedynymi isto-
tami śmiecącymi środowisko w którym ży-
jemy. 

Juliusz Erazm Bolek – zdając sobie 
sprawę ze skutków utraconej więzi ze świa-
tem przyrody – w najnowszym zbiorze wier-
szy „Ogród” („The Garden”) – odwołuje się do 
mitycznego raju. Przebywając w nim podmiot 
liryczny czuje się szczęśliwy, spełniony, we-
wnętrznie harmonijny. W tej wymarzonej 
krainie czuje się bezpieczny. Tu nie toczą się 
walki, nie ma prymitywnego hałasu. Afirma-
cja świata przyrody ma źródło także w tym, że 
są w nim nieobecne wartości materialne, do-
minujące w naszym życiu codziennym. To te 
wartości są zarzewiem ścierania się czło-
wieka z człowiekiem. Ta walka okalecza nas 
psychicznie i fizycznie. W poetyckiej krainie 
Juliusza Erazma Bolka słucha się świerszczy, 
rozmawia się z kwiatami, z ptakami.  
 

 
 

„Ogród” to osiemnaście utworów poetyc-
kich Juliusza Erazma Bolka, które są zapisem 
marzeń i tęsknot do raju utraconego. Utraco-
nego z naszej winy, gdyż zafascynowani, cywi-
lizacją podeptaliśmy świat przyrody.  

Większość ludzi, żyje w coraz większym 
pośpiechu, jest zagubiona w codziennych 
sprawach. Juliusz Erazm Bolek odrywa się od 
tej gonitwy, wykorzystuje uważność, aby sku-
pić uwagę na tym co często bywa pomijane. W 
tej sposób Autor, przed Czytelnikami, od-
krywa świat – raj utracony, który jest tak od-
legły, choć na wyciągnięcie ręki. Wiersze Po-
ety, ze zbioru „Ogród” to jakby busola, dla każ-
dego, kto chce wydostać się z gmatwaniny 
spraw tylko pozornie ważnych. Tak oto Ju-
liusz Erazm Bolek rzuca swoje poetyckie koło 
ratunkowe”.  

W wierszach Poety można choć przez 
chwilę zanurzyć się bez reszty w świecie w 
którym króluje słońce, co odrodzą naszą 
wrażliwość. Jest to świat na miarę marzeń 
tych, którzy odznaczają się wysokim rozwo-
jem uczuć i ponadprzeciętną wyobraźnią. Jest 
to świat niemal doskonały, bo nieobecny w 
nim jest człowiek niosący destrukcje. 

Juliusz Erazm Bolek to poeta ceniony 
przez rozmaite gremia. W roku 2010 otrzy-
mał Nagrodę Światowego Dnia Poezji ustano-
wionego przez UNESCO, za książkę „Abraca-
dabra”. W 2017 roku jego poemat „Corrida” 
został wyróżniony tytułem „Książka Roku”, a 
on sam otrzymał nagrodę Złote Pióro. W 2022 
roku Poeta został uznany „Optymistą Roku”, 
szczególnie za, afirmujący życie, poemat „Se-
krety życia. Kalendarz poetycki”. Wiersze z 
tomu „Ogród” to kontynuacja tych idei afirma-
cyjnych.  

„Ogród” Juliusza Erazma  Bolka jest zbio-
rem dwujęzycznym. Przekładu na angielski 
dokonali poeci: Anna Maria Mickiewicz i Steve 
Rushton. Książkę „Ogród” („The Garden”) 
opublikowało brytyjskie wydawnictwo poe-
tyckie „Literary Waves Publishing” w Londy-
nie. Jest ona dostępna na całym świecie w 
sklepie internetowym Amazon.  
 

Jan Stępień 
 

 
 

Maria Kogut 
 

* * * 
 
pod powierzchnią białej ciszy 
jak wrząca lawa 
kotłują się myśli niespokojne 
strach i nadzieja 
usiadły na huśtawce nastrojów 
codzienne odgłosy miasta 
przywracają chwiejną równowagę 

więc budujemy światy równoległe 
zanurzamy się w ich rzeczywistości 
do czasu kolejnego wezwania 
by chwycić się niewidzialnych promieni 
jak ostatniej deski ratunku 
 
wracamy do jawy 
z nadzieją w oczach 
 
 

* * * 
 
tutaj 
kobiety chodzą siedzą leżą 
wszechobecną biel przełamują 
barwnymi bluzkami i leginsami 
nie malują ust barwną szminką 
nie układają włosów 
trzymają się kurczowo  
swoich telefonów 
by nie utracić więzi ze światem 
z którego tu przyszły 
na widok odwiedzających 
zakładają naprędce 
dobrze skrojone uśmiechy 
 
wieczorami w czerń nocy 
wsiąkają ich łzy bezradności 
 
 
 

Najgorszy pisarz 

świata 
 

Wiedział, że jest kiepski i że nic tego nie 
zmieni. 

Lata kursów pisania nic nie dały – poza 
tym, że uświadomił sobie, jak być jeszcze gor-
szym, w tym co robi. 

Postanowił wydać sobie książkę w self-
publishingu i zrobić coś, co zapewni mu dar-
mową reklamę i zaintryguje potencjalnych 
czytelników. 

Naszpikował ją błędami ortograficznymi i 
niepoprawna interpunkcją. Urywał wątki, 
wprowadzał nielogiczności w fabule, tworzył 
infantylne postaci i obdarowywał je napu-
szonymi, nudnymi monologami.  

Specjalizował się w wielostronicowych 
„natchnionych” opisach, każdego fragmentu 
kreowanego świata. 

Udało się – został okrzyknięty najgor-
szymi pisarzem świata. 

Paradoksalnie niesamowicie nakręciło to 
sprzedaż – ludzie byli ciekawi, jak można spie-
przyć absolutnie wszystko. 
 

Krzysztof T. Dąbrowski 
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